《【林秦】桑不落》沈若至玖

3、1998年

　　1998年

　　林涛小娃娃今年八岁，是龙番市第一中学附属小学的一名三年级红领巾。

　　俗话说得好，“八岁小，害（方言：调皮）死老（方言：爸爸）”。林涛小娃娃从小就有种天不怕地不怕的革爐命斗争精神，皮得谁都管不住，每天闹闹哄哄带着一帮子小小子到处疯跑，今儿个拔了东家的指甲花儿，明天摔了西家的陶瓷盆儿……林妈妈天天提溜着胖嘟嘟的小毛猴子到处道歉。

　　终于有一天，林小涛趁着前头院儿胡爷爷打瞌睡的时候，剪掉了老人家留了十几年的山羊胡子。

　　然后把胡子用稀泥糊在了小木棍上头——

　　当毛笔使。

　　林妈妈虎着一张脸，完全不顾林爷爷的反对，把哭得一脸鼻涕眼泪的林涛扔进了前院儿的小黑屋。

　　没有小娃娃不害怕黑屋子。

　　没有小娃娃不害怕有老鼠的黑屋子。

　　然而，在那个年代，老院子里头没有老鼠的黑屋子是不存在的。

　　林涛小朋友从小就倔，就算是被林母脱了裤子打屁股都没有流过一颗金豆豆，然而这次他却真的怕了。怕得瑟瑟发抖，整个人哆嗦得像打摆子。

　　前头院的房子长期被当作储物室，三年级的小孩子对于死的定义已经非常明晰，他曾经不止一次听姥爷讲起过一个死在这间屋子里头的“小秦”——这会儿更怕得厉害。

　　暗暗的墙角，有老鼠“吱呀”叫了一声飞一样从墙根儿窜了过去，这会儿天还大亮，有光线从挂着深绿色呢子绒旧窗帘、已经用木条钉住的窗户刺进来。灰尘在细微的光线里翻滚，老鼠吱哩哇啦又从他面前飞奔而过，一双闪着光的黑豆眼在林涛眼里简直是“闪烁着死亡的光芒”。

　　林涛大张着嘴说不出话来，但鼻涕眼泪却一块儿淌了出来。

　　他忽然有点想爸爸了。

　　涛涛儿没有父亲，男人英俊的黑白军装照挂在东房里头，林妈妈说，林爸爸为了抓坏人到了天堂里。

　　但是林涛很明白的，爸爸死了。

　　就像姥爷经常念叨的“小秦”一样，死了，永远走了。

　　小家伙窝在墙角儿，心里头难受得要命，又怕又急。平时被小朋友们嘲笑“野种”的难受劲儿都一股脑儿塞进了胸膛里头，憋胀着，酸酸的——却又结结实实把喉咙塞住，让他除了一把一把往外甩泪珠儿，什么也做不到。

　　秦明有点无奈。

　　其实他是看着这个孩子长大的，这会儿瞅着小娃娃悄没声儿地掉眼泪，心疼得不行。

　　然而他不知道该有什么动作。

　　就像林涛听到的故事一样，秦明，已经死了几十年了。他消失在那个动荡的年代，

　　用一片刀片，斜斜在股动脉吻下去。

　　他……应该算是鬼吧：死了以后才知道马克思主义辩证唯物论存在着问题——起码自己就是那个游离于物质以外的存在。这个认识从他在疼痛中慢慢失去知觉，再醒来就发现自己竟然还坐在椅子上，无病无痛无灾无难开始。

　　彼时抬了抬手，却发现手从自己的手上离开，而自己的手却还在原地。

　　没错，虽然逻辑相当混乱且不可思议，然而确实如此。

　　秦明就如此看着闯入门口的林家女儿，看着女孩子手里火红的石榴花儿摔在地上，红彤彤的，一大片。

　　“别哭了。”他尝试着去摸娃娃的头。

　　如他所料，手掌从女孩儿身上穿过，就像消失了一样。

　　于是秦明就呆在屋子里头，看着来来往往的人把自己搬走，又看着林家人为自己操持丧事。

　　或许这院子太老了吧，他坐在桑树底下想，于是我的精神信号就被保存下来了，也仅仅只能被保存在这里。

　　是的，秦明出不了这个院子，一步都不能。

　　他就这样守着，一守就是几十年。

　　时间如流水，他就那样等着，穿梭在古老的院子里，脑子里会浮起很多事。有跟随父亲研究药理学的场景，有密密麻麻的文字手稿，有肮脏的谩骂和辛辣的讽刺，有林家人放在墙角那一搪瓷缸红糖水——余温未散。

　　或许这就是我的一辈子，他琢磨着。看着林家女儿带着一名年轻的军人走进前门，双颊粉扑扑的，笑得甜蜜而幸福。

　　他感叹着，这男人跟我差不多大啊。

　　又兀自低下头，不，秦明。

　　已经十年了。

　　直到那一天。

　　那时候，林家小姑娘已经成了年轻的母亲，距离林家的女婿在任务中不幸牺牲已经过去了三年。

　　秦明偶尔会到里头院儿去走走，看看当年帮林家种下的石榴树。

　　那树一个劲儿地往上头窜，从当年小姑娘用小竹钩就能够到的高度，如今已经有房梁那么高了。

　　风一吹，火红火红的石榴花落下来。

　　天降红雨。

　　他听林家老爷子絮絮叨叨地讲——那时候按着辈分要叫一声大哥的，听他自己的故事。

　　老人的语气里处处透着不甘，句句渗着不安，他明白，那天那一句“划清界限”，是一道过去不去的坎儿。横在对方的心上，重若泰山。

　　其实当时，他从来没有怪过这和善的一家人。他甚至是释然地，没有将他们牵扯进来，已经是不幸中的万幸。

　　他也看到，自己那张写着“谢谢”的薄纸，被林家人妥帖地保存在了相册的皮套里头。

　　于是秦明忽然很想开口，他微微抿了抿嘴角，张张口，发出只有自己才能听见的声音。

　　他说，我不怪任何人。

　　没人听见，林老爷子又抽了一口旱烟。摇篮里的林涛好像被惊了一下，翻了个身，头上的毛毛翘起来。

　　秦明挑起一边的眉毛，走上了石头台阶。飘也不是不可以，但他不喜欢。

　　那会让他更寂寞。

　　而后，看着摇篮里的孩子，情不自禁地——多年后拥着他入眠的林涛总说这是上天注定的——伸手去触摸了那一缕毛毛。

　　而后奇迹发生了，指尖传来温暖的触感，小孩子的头发柔软的质感在无比清晰。手指头剧烈地抖动起来，秦明甚至有种自己的心在在一瞬间又重新复跳的错觉。他颤颤巍巍地抚平那柔软的毛毛，手指动作温柔且小心翼翼，太久没有触感的生活让他激动得快要热泪盈眶。

　　一片石榴花瓣落下来，落在他的肩膀上。

　　秦明忽然想起来，这小娃娃刚刚一直盯着自己在的地方看，叽哩哇啦地喊“个个……好看”。

　　原来是真的，原来这世间还有人看得到我的存在。

　　那一瞬间，极夜日升，大漠雨降。

　　秦明是不贪心的，他明白了，就偷偷的看着。

　　上天就是顶奇怪的。只要在这孩子的距离保持在差不多三米以内，他就能碰触到任何无生命的物体，会把所有人吓一跳——他只在深夜里，悄悄穿过房间，只静静地坐在那孩子的身边。有时是借着他的小夜灯读一点书，有时什么都不做，静待天明。

　　曾经听有的人说活着真好。

　　秦明在这时才对这句话理解得如此明晰。

　　在他身边，我就像是还活着。

　　不过现在，秦明有点无奈。

　　他的屋子是整体式，而现在，林涛坐在门口，只要他从当作隔断的书柜后头走出来，那就必然会被看见；若是穿墙，那必然会撞在墙上。

　　小娃娃还在悄没声地掉豆子，秦明脑海里瞬间计算了无数次小孩子的承受极限到底是多少。

　　最后的最后，他从书柜走了出去。

　　他看见小娃娃抬起头来盯着他，深褐色的大眼睛里头写满了惊恐，眼泪流得更凶。

　　秦明绷了绷嘴，缓缓蹲下来，开口。

　　“我是秦明，”长久的缄默让他的声音有点哑，“林涛，别哭了。”

　　林涛眨巴眨巴眼睛，先是往后缩了一下，复又突然扑上来，抽抽答答地哭出声，鼻涕眼泪糊在了秦明整洁的中山装上。

　　秦明笨拙地伸出手搂住小家伙，皱了皱眉。

　　这衣服……可要怎么洗。

　　“秦明哥哥……”小娃娃倒着气说：“我，我是不是被老鼠害死啦！我、我看见你啦……哇……”

　　林涛小朋友认为自己又清楚又明白：“秦明”不就是姥爷念叨的那个死了的妈妈的小叔叔吗！虽然这个人看起来就像个小哥哥，可是他怎么突然就把自己变出来了呢？他一定是鬼！就像昨天晚上《聊斋》里头演的一样！我肯定是死啦……

　　虽然有这么好看的小哥哥，可是妈妈姥姥姥爷怎么办……

　　这么一想，林小同学又哭起来。

　　“没有，你没有死。”秦明僵着胳膊给林涛顺背：“我，是死了。但是只有你能看得我。”

　　男人的声音流畅起来，低低的，有点哑，他低垂着眉眼，脸上没什么表情，仿佛死好像真的没什么似的——那样漂亮，那样坚定可信。

　　林涛忽然顾不上那么多了，他紧紧回抱住了这位小哥哥，哭声越来越小。

　　窗户外头，一阵风吹过来，桑树密密的叶子发出唰啦啦的声音。

　　屋子里头，静悄悄的，林涛小朋友就这样在秦明大鬼怀里睡着了。

　　待续

　　———————————————————