《（ABO）你无需画出星夜》古攸一

15、14

　　A

　　“你今天吃药了吗？”迟一恒每天早晚发一条消息，一旦收到肯定的回复就归于静默，若是没有回复就再度发送，唯独不愿让徐冉听到他的声音。他拒绝了徐冉的所有问讯，专注于监督后者按时服药。直到徐冉返校的那一天，迟一恒再度现身，两人在机场吃完饯别的午餐，相顾无言。

　　“你今天吃药了吗？”

　　又来了。

　　“吃了吃了吃了，”他还以为自己对这个人永远充满耐心呢，没想到因为这种小事就不耐烦起来了，“谢谢谢谢，但是我真的不会忘记这么重要的事的。”

　　“那你还喜欢我吗？”

　　这个转折猝不及防，在如水般平淡的气氛中掀起波澜，漫过了徐冉筑在心尖的长堤。“你不是知道吗。”他嗫嚅几句，转过脸去。

　　“你自己说这是病态的，”迟一恒面无表情，“我查过了，你吃的其中一种药是抗抑郁的，一般需要一个星期生效，现在还差几天，我觉得也差不多了，那么，你还喜欢我吗？”

　　“……我不知道。”徐冉盯着自己的鞋尖，黑白相间的运动鞋上沾染了黄色的陈旧污渍，那是实习期间换药时用的安尔碘滴落上去留下的痕迹，怎么都擦不干净。

　　迟一恒发出一声哼笑：“那，再见。”

　　“等一等，”徐冉抓住眼前人的衣襟，颤颤巍巍的手不该属于一个立志成为外科医生的人，“谢谢你。是真的谢谢你。我……我现在单身了。”这句话没有任何意义，他既没有那份良心去庆幸被甩的因祸得福，也没有信心来期望对方能递出新的橄榄枝。

　　就在此时，迟一恒的电话响了，他的铃声很奇怪，是揉搓纸张的脆响。他看了屏幕两三秒，最终接了起来，属于小孩子的欢声笑语从听筒的那一头传来，他对着徐冉看不见的远方展露开怀一笑，温言软语，那是徐冉从不曾得见的模样。你看，岁月总是在这些不经意的地方露出它的血盆大口和利爪獠牙，把无力反抗的人撕咬得遍体鳞伤，因为时光是最遥远的距离，咫尺天涯原来是这个意思。迟一恒结束通话的时候，徐冉的心脏生理性地抽痛起来，似乎连跳动的节拍也不规律了：“你结婚了？”

　　“没有，”迟一恒沉默了一会儿，“但是我有一个孩子。”

　　早在徐冉还是个小孩子的时候，他就不喜欢自己的同龄人。人之初性本善是古已有之的谎言，没有理智和见识、不能明辨是非的家伙在人类世界终将沦为底层，而孩子具备所有这些特质，他们过于纯粹，连恶意都是。而连产生恶意都做不到的、更小的孩子，在他看来连人都不算，只是个需要照顾的麻烦宠物，无知无觉，无法沟通，还不如猫猫狗狗可爱。他已经完成了在儿科的实习，与各式各样的小孩子打交道快让他吐了，连最为无害的新生儿带来的灾难也不亚于洪水猛兽。然而同组实习伙伴的欣喜之情却溢于言表，视不通人言的小婴儿为世间独一无二的珍宝，可那是一整个ICU的小孩子，对除了他们父母以外的全世界而言，谁都不是唯一。“因为他们身上有独一无二的可能性和未来啊。”那位实习伙伴如此解释，剩下的话徐冉已经不能再听，因为他最怕别人向他提起未来。如果你每天睁开眼睛的第一个念头就是想放弃，谁还有余力思考今天以外的事？他固然知道人无远虑必有近忧，但是亲身经历证明，有近忧的人无暇远虑才是这句话的正确打开方式。

　　而迟一恒已经在他创造的未来中走到了徐冉从未想过的深度。

　　“你喜欢儿子还是女儿？”还是少年的他们曾经讨论过这个问题。迟一恒回答儿子，徐冉回答女儿，旋即两人的答案不约而同地变成了“不要孩子”。“等你们长大了就知道了”，有人曾以过来人的姿态如此劝慰，然而两人都不置可否，徐冉兴奋万分，以为找到了志同道合的伴侣。如今，“过来人”果然是对的，迟一恒选择了挑战人间百态的世俗之路，而徐冉在自以为出尘凌空的精神大道上飞奔，却被对岸那位的硕果吓得从天上摔了下来，跌得粉身碎骨。他早该明白的，第二条路只存在于自己的幻想里，残酷的真相始终只有一个：他还没有长大，他还不够格，迟一恒一骑绝尘，把他甩到了视线难及的远方。

　　他长久地低下了头。

　　“你再不走就要迟到了。”

　　“话说，”机场的大理石地板光可鉴人，“我是不是真的很幼稚啊？”

　　迟一恒没有说话，似乎在思考怎么回答。直到他们来到安检通道前，他终于开口答复：“不，你不是幼稚，你只是少数派。”

　　O

　　“你让我去救他，不怕我把他抢走吗？”远在天边的周循三不五时就打来电话询问徐冉的情况，迟一恒觉得他有些不可理喻。

　　“不怕，他又不是真的喜欢你，等他清醒了，自然知道自己想要什么。”

　　“你自己相信你说的话吗？”

　　“我……反正，你又不喜欢他，你要是想抢他，早就跟他说了孩子的事了。”

　　“……”

　　“更何况，他除了一天提你五十次，也没有别的实际行动，感情这种事，论迹不论心。”

　　显然，周循对徐冉把验证信息当做聊天窗口、隔三差五在网上骚扰他完全不知情。徐冉并不是没有伸出手，只是他没有接。他这算什么呢，一边想着前任，一边和现任诉苦，或许有人觉得这是长情，然而在迟一恒的价值观里，这是人渣。

　　虽然周循并不无辜。

　　如果当初他像任何有良心的正常人一样把那件事告诉了徐冉——迟一恒迅速掐断了这个念头，他竟然在迁怒周循，这完全没有道理，是他要求对方保密的，而且人有私心是再正常不过的事。

　　“而且徐冉讨厌小孩子，”周循夸张地叹了口气，“为了他的身心健康，你最好让你的女儿离他远点。不过等他恢复正常之后，我们可以慢慢讨论关于抚养权和探视的问题，只是现在时机不对，你懂我的意思吧？”

　　尽管周循的小心思昭然若揭，但这番话竟然很有道理，迟一恒找不到可以反驳的点。

　　“在他好起来之前，你还要我做什么？”

　　“嗯……就，多陪陪他。他需要树洞。”

　　挂掉电话之后，迟一恒在家门口的楼梯间里坐了很久。他觉得此情此景适合吞云吐雾，当有烟草作陪，然而上一次抽烟还是高二的事了，和所有那个年纪的男孩子一样，他尝试的理由仅仅是好奇和“那看起来很酷”，这个有害之举还没来得及成瘾就被女儿的到来打断了，怀孕的时候不能抽，生下来之后更不能，二手烟可能会残留在衣服上，对孩子危害更大。可他现在无比想念他的烟，脆弱如徐冉，根据周循的说法，他能因为失恋而喝光两箱啤酒，依赖这种麻痹神经的玩意儿度过难关的人无疑是个懦夫，他不能像他一样。而一想到刚才做出的疯狂决定，他觉得偶尔当一回懦夫也无妨，毕竟，这太难了。

　　“你真的存在吗？你是我幻想出来的吗？”徐冉抵达学校后，曾经给他发了这么一条消息。他甚至不敢相信这一切是真的，仿佛和他见面的概率比中彩票头奖还低，他的到来是垂怜，是恩赐，而事实上他只是个一事无成的便利店员，就世俗标准而言，除了更好的家境和更符合大众审美的外表，他没有哪一点优于徐冉，结果他却被对方奉若神明，这……这太荒谬了。

　　这也不止是荒谬。

　　他望着楼道的天花板。消防门外传来电梯门打开的声音，熟悉的脚步声告诉了他来者何人。迟一恒稍稍挪动了位置，抵达一个陈故经过时不会发现的角落，现在万万不能见他。

　　一边和前任纠缠不休一边对现任予取予求的人是人渣，他不能做和徐冉一样的事。

　　时晓捷、陈故、周循……他对不起的人太多了，这些名字在脑海中划出了刀削斧砍的深痕，迟一恒抱住头，闭上眼睛。

　　别骗自己了，你早就下定决心了。

　　“迟一恒，我有话跟你说。”陈故坐在餐桌对面，一本正经。

　　“陈故，我也有话跟你说。”迟一恒没有躲避他的目光。

　　“那你先说。”

　　“我们分手吧。”