《老了》鬼酒七

4、第 4 章

　　“哼，可别提你大哥，就是聊天吹牛管，一到正紧事就成了个锯嘴葫芦，人家说什么就是什么，能指望他干啥？不说了，说的燥人，咱爹娘都还好吧？”
　　妈妈又和舅妈聊上其它事，姐姐听的心烦，打开手机听了会儿歌，又觉得累，起身洗漱一下，关好门就睡了，晚饭也没吃。
　　第二天上班，忙忙碌碌又是一天，晚上睡的正香，姐姐突然就醒了，心里一阵惊慌。这样莫名的心慌，以前也发生过几次，每次都有不好的事情发生。
　　第一次这样半夜惊醒，是在上初中没多久。
　　姐姐小时候睡觉，雷打不动，年三十放炮仗，哔哩啪啦的震天响，都吵不醒睡着的姐姐。可是那个晚上，莫名的就醒了，第二天早上，妈妈叫姐姐起床上学，姐姐还以为是在做梦，后来一问才知道，自己是真的醒了。
　　又在想些乱七八糟的事。姐姐摇了摇头，从床头摸过来手机，打开一看，凌晨两点。
　　也就半个小时的功夫，深夜的寂静里，细微的电话铃声传了过来，是妈妈的手机。
　　听不到妈妈接电话的声音，姐姐也猜到了大概。
　　去年过年，就总有人说奶奶不好了，可能挨不过去了。在床上躺了一整个冬天，连床也起不来，估计是不行了。
　　类似的话，去年说，前年也说，为了奶奶的离去，姐姐做了两年的心理准备。像钝刀子割肉一样，割了两年，这肉终于割下来了。比疼痛先来到的，是一种“哦，终于到时候了”的释然。
　　姐姐其实顶烦听他们念叨“奶奶不行了”，上一次见奶奶的时候，奶奶虽然起不来床，但精神还挺好，见姐姐来了，就招呼：我的孩子啊，你来看奶奶啦？奶奶老了我的孩子嘞，你得多来看看奶奶。
　　奶奶歪在床上，姐姐坐着床边的一张小凳子，帮奶奶揉揉腿。奶奶让姐姐拿东西吃，她藏哪了，在哪个下面压着，她都记得一清二楚。奶奶那时吃饭也挺好，连饭加菜，一顿一大碗。奶奶还想抽烟，她的烟瘾挺大的，姐姐不想她抽，她就闹脾气，于是姐姐没办法，就给她点了一根。
　　奶奶看着姐姐，问她：你有对象了吗？如果有就抓紧结婚吧，不求大富大贵，也不要找多好看的，更别嫁得太远，只要男孩子对你好，人品好就行。别走太远，走远了奶奶挂念的慌。
　　姐姐看着唠唠叨叨的奶奶，心里难受，就点头应，不论奶奶说什么，都点头应。奶奶说：谈恋爱找对象，不能光看脸，遇见合适的，就别太挑剔了，别使性子，和人家好好过，要不奶奶担心。我孩子那么好，人也好性子也好，指定能找到合适的。听奶奶的话，你要乖啊，我的儿，奶奶就是放不下你了。
　　姐姐眼里涌上了泪，努力咽下哽咽，甜甜的回应：知道了，奶奶。
　　奶奶心满意足的抽完了烟，躺在床上闭了一会眼睛，姐姐就坐在床尾，一直给奶奶揉腿。充斥着霉味的空气缓缓流动，奶奶睁开了眼睛，看着床尾的姐姐，惊喜的问：我的儿，你来看奶奶啦？
　　姐姐差一点就哭出来，眼睛里的泪水强忍着没掉，也不敢说话，怕哽咽压不住，只轻轻应了一声。奶奶躺在床上，看着空荡荡的房间：奶奶老了，你要多来看看奶奶，看一眼少一眼了，我的儿。
　　仿佛按了重播键，之前的问题，之前的话题，又重新说了一遍又一遍，姐姐呆在奶奶身边的这一个下午，这一段对话就重复了四遍。奶奶说累了就休息，休息好了睁开眼睛看见姐姐，就惊喜的问：你来看奶奶啦？我的儿。
　　爸爸来叫姐姐回家，姐姐向奶奶告别。老人的脸上很平静，嘴上却不停的重复：要多来看看奶奶，奶奶挂念的慌，给你爸爸说，要多来看看奶奶。
　　姐姐含着泪拼命的点头，奶奶说一句，姐姐就应一句。

　　凌晨四点，天还没亮，妈妈来叫姐姐和弟弟起床：“你奶奶走了，咱得奔丧，七点之前要到老家。”
　　匆匆洗漱，往老家去。那天清晨，车行在高速公路上。天上有很多云彩，白色的，灰色的，远方还有黑色的。太阳在云朵后面，撒下金色的光辉，永恒的圣洁光明。
　　一半晴一般阴的天空，让姐姐想起爷爷下葬那天，也是这样的，远处的黑云翻涌过来，风雨欲来的架势。
　　爷爷下葬时，姐姐初中，弟弟也才三四岁。时间太过久远，姐姐对爷爷的记忆，现在已经不多了，但对于爷爷的感觉，姐姐一直记得。又敬又爱又怕，忍不住亲近，又怕他责骂。
　　记忆深处的爷爷总是沉默而无声的，印象最深的是他穿着黄绿色的裤子，白色的衬衫洗的半旧，头顶的帽子上有一颗红彤彤的五角星。小时候，姐姐拿着那顶帽子玩，特别喜欢那颗红彤彤的星星，那么鲜亮，戴在爷爷头上那么神气。姐姐想抠下来，可那颗星星粘的那么结实，除非剪坏帽子。
　　姐姐可不敢剪坏，这一身衣服，连同那件上衣，是爷爷的宝贝疙瘩，平日都收的好好的，只有比较重大的日子才拿出来穿一穿。还有一枚军功章，偶尔拿出来，姐姐想碰一下，都要看爷爷的脸色。
　　奶奶，爸爸和妈妈都对姐姐说，爷爷是一名军人，是个大英雄，上过战场，打过敌人，受过伤拼过命，是经过炮火洗礼的战士，所以你要乖乖的，不能给爷爷丢脸。
　　姐姐听了，乖乖的点头，心里却在想，爷爷打过仗？像电视上那样吗，像电影上那样吗？姐姐小时候对于战争题材的电视剧以及电影特别好奇。她的爷爷就像是电视上演的那样吗？电视上的人，就是曾经的爷爷吗？
　　姐姐好奇的要命，又心疼的厉害。她想知道关于爷爷的更多事情，就央着爷爷给她讲战争的故事。爷爷摸着姐姐的头，沉默良久，只回答一句：没什么好讲的。
　　姐姐那个时候不懂，觉得特别委屈。爷爷为什么不和自己讲呢？要是像奶奶一样，将满肚子故事讲给她听，多好。
　　上小学的时候，姐姐的同学里，有一个人的爷爷特别厉害。他偶尔会坐在小汽车后面，到学校门口来接孙女，驾驶员穿着军装，很久之后姐姐才知道，那叫警卫员，战争时期，爷爷就曾做过警卫员，做了很多年。
　　过年过节，那个小姑娘的零用钱都特别多，一百的五十的，想买什么买什么，都是爷爷奶奶给的。那个小姑娘说，我爷爷不舒服，都有专人来家里给爷爷看病，不用去医院，药也不用给钱，有人送到家里，还有好多送礼的人，零食饮料特别多，放了一屋子，都吃不完。
　　小姑娘还说：我爷爷是军人，以前打仗特别厉害，在军队里做很大的官，好多人听他的。我的爷爷打过很多仗，杀了很多敌人，是个大英雄。
　　这个时候，姐姐应和了一句：我爷爷也是个大英雄，也打过仗。
　　那个小姑娘两眼一瞪：你？那你说，你爷爷打过什么仗，你有什么证明？
　　姐姐说不出，也拿不出证明。姐姐不像她，对爷爷的故事如数家珍，还能拿着爷爷的军功章给小伙伴看。好多好多的军功章，亮闪闪，整整齐齐的，放在一个丝绒盒子里。
　　小姑娘眼睛转了转：啊~~~我知道了，你爷爷是个小兵，才不是什么大英雄。
　　姐姐当时就红了眼眶：我爷爷是英雄，他也有军功章，有黄绿色的军装，帽子上有红彤彤的五角星，身上还有圆形的伤疤，一个在肩膀，一个在小腿。奶奶说，爷爷差一点就死了，可危险了。
　　身边的小伙伴都不相信：你有什么证明，拿不出证据，你就是在撒谎！
　　姐姐强忍着泪水，只会小小声的反抗：我没说谎，爷爷真的是个大英雄。
　　小伙伴笑话姐姐是个骗子，姐姐很难过，为爷爷感到难过。
　　放学独自回家，路上走得很慢，远远的看见爷爷骑着个小三轮在胡同口等她，姐姐的鼻子就发酸。她也羡慕小伙伴有一个特别厉害的爷爷，有小轿车可以坐，有大把的零花钱，有很多很多的朋友。她的爷爷什么都没有，常见的衣服只有两套，都是中山装，一件深灰色，一件黑蓝色。她的爷爷很少给姐姐零花钱，更不会给她买漂亮的文具盒。
　　要换一个爷爷吗？姐姐又舍不得。如果换了，就没人在夏天给姐姐扇扇子了，一整夜都不会听，也不能把爷爷的胳膊当枕头，给姐姐枕一夜了。虽然爷爷瞪圆了眼睛很吓人，但爷爷做饭特别好吃，切菜的声音清脆连贯，像是酒店最厉害的大厨，就算是姐姐最不爱吃的苦瓜，爷爷都能做的好好吃，就算是剩菜剩饭，爷爷都能做的特别香，姐姐最爱爷爷做的饭。
　　这么一想，姐姐的心情好了很多。爷爷那么好，不能换，全天下最好的爷爷，对姐姐的疼爱，不比其他人少一分。
　　爷爷骑着三轮车的身影，永远记在姐姐的脑海里。因为伤病，爷爷的腰板越来越弯，越发的像个普通老头，倔强固执，沉默寡言的。但姐姐还是喜欢他，喜欢这个脸又黑，又吓人的，超级严肃的爷爷。
　　姐姐不知道爷爷的故事，只能自己想象。当年的爷爷都会遇到什么样的事，什么样的人。脑海里编了很多很多故事，都是关于爷爷。历史课上每一次讲到重要战役，姐姐都会想，爷爷是不是参加过呢？
　　想着想着，姐姐情不自禁的当真了，再加上奶奶告诉姐姐的一些细枝末节，关于爷爷的故事，真真假假的混在一起，已彻底分不清哪个是真，哪个是假。
　　姐姐的故事还在继续，爷爷的故事，却戛然而止。
　　那年，姐姐才上初中，弟弟不到三岁。姐姐睡觉从来是雷打不动，但那天晚上，姐姐莫名从梦中惊醒。并不是因为噩梦，就是突然地，像是感觉到什么事情发生了，然后就醒了。
　　醒了之后，姐姐听到了轻轻的脚步声，然后客厅的灯亮了。爸爸妈妈在压低声音谈话，姐姐并没有听清楚他们在讨论什么，但姐姐就是知道，爷爷出事了。
　　前两天，姐姐还回了一趟老家看看爷爷。当时爷爷已经病了半年，原本还算健壮的身体一下子瘦到连衣服都撑不起来，空荡荡的。爷爷的两颊也凹陷了，头发是花白了，干枯如树枝的双手不停颤抖，没有力气，连抬手碰碰他的孩子都做不到，只是低着头，没精打采的坐在一张绿色的单人沙发上，在小院里晒太阳，左手还挂着吊瓶。
　　弟弟在爷爷跟前转了一圈就被抱走了，妈妈离开前问姐姐，走不走？姐姐摇了摇头，反而搬着凳子坐在爷爷面前。
　　弟弟走后，爷爷抬起一直垂着的脑袋，看向姐姐。或许是因为瘦的原因，爷爷的眼睛瞪的特别大，看人的时候，感觉很用力，像是要把人吃进眼里。他原本就严肃的吓人，这个样子，就更加可怕了。
　　爷爷一个个的看过去，身边的每一个人，都盯着很长时间，有什么东西似乎要从爷爷的眼睛里冲出来。
　　爷爷前所未有的吓人，姐姐却第一次不觉得怕。她甚至将自己白嫩嫩的手放进爷爷布满老茧的手掌里，陪着爷爷坐了很长时间。爷爷的脸上仍旧没什么表情，手却在微微用力，将姐姐的手握紧。
　　那是与爷爷的最后一面，而后那晚莫名惊醒，又过了三天，参加了爷爷的葬礼。姐姐是刚出了校门就被拽上了车，早上妈妈挑的衣服，灰黑色衬衫加牛仔裤，脚上白色的布鞋。车开了好一会儿，妈妈才说，爷爷去世了，现在咱们去参加葬礼。
　　一大爷家的院子里，爷爷的灵堂已经布上了。姐姐愣愣的，不知道该作何反应，倒是尚且年幼的弟弟一看见灵堂，就蹲在地上哭的撕心裂肺。小小的一团，白玉团子似的，又短又胖的手指头捂着眼睛，谁碰他一下跟谁急，直嚷嚷着要爷爷。
　　妈妈说：你爷爷最疼你，你还没哭呢，那小的倒是哭的比你厉害。他懂什么呀，还没人一半高，连你爷爷的面也没见几次。
　　姐姐想，我也是该哭的，可我哭不出。