《手可摘星辰》张题安

5、失落

　　出了小孟家，薛洁驱车在环线上无意识地绕圈子。他的话出乎她的意料，原本是她着急，想令孟泓俊大红，苦于没有门路，实际上，却是心底有一丝侥幸，也许是她一厢情愿，小孟的心愿是做歌手，而今和叶以梦工作室稳定地合作，叫他演戏也未必情愿。而今天孟泓俊清清楚楚地告诉她，他想演戏，薛洁也无法假装无知无觉了。
　　薛洁想到自己的所谓人脉，人脉的吊诡之处就是，用不着的时候显得花团锦簇，真正有用的时候却是毫无头绪。薛洁不是一个“努力”的人，为人做事向来求个自然而然和问心无愧，不愿对人亏欠，是心里明白，人情借来容易，将来未必还得起，未必以她情愿的方式还。如果薛洁能做到心照不宣互惠互利，也不至于在记者的位置上做到山穷水尽。也是到了不得不求人的时候，薛洁才感觉到自己的无能，只能在审稿把关这样锦上添花的事情上才有用，真正有含金量的资源她一个也拉不来。
　　这滋味实在苦涩，突然宣告的失败让她转行以来积累的成就感一扫而光，原来这部分没人在意是因为不重要，没人为难她是因为她构不成任何威胁，不用白不用。突然洞察了现实，薛洁又想到孙正红对她说的隔行如隔山，这时候品出个中滋味，真叫人浑身发冷。
　　高纬都知道叫小孟见制片人，薛洁居然过了这么久才想清关节，她觉得自己蠢透了，越向深处想，越是心潮翻涌，难以平静。薛洁把车停在路边，幸好是节假日，路上没什么人，路边有前两天大雪留下的积雪，半融不融，扑上一层灰暗，夹杂枯枝败叶，薛洁心情更糟糕了，她突然意识到自己的转行本身就有几分落荒而逃的意味。薛洁下了车，急切地呼吸着新鲜而冰冷的空气，这地方有些眼熟，薛洁循着直觉和模糊的记忆向前走，沿着墙根，在胡同里穿行，偶尔看到扶疏的枝干，有时阴云散去，有几缕阳光，虽然不温暖，但亮堂堂地映在墙壁上，薛洁看着自己的影子，好像有了陪伴，走得更踏实了，翻涌的心情慢慢平复，也想起是往哪里走了。
　　这条路通向一个独立剧场，几个刚毕业的年轻人一起做起来的，因为其中一个是李叔故交的孩子，李叔发薛洁来做过采访和观察记录。薛洁最开始未瞧得起这样的关系户，想当然觉得几个纨绔子弟一时兴起搞得时髦玩意，但来看了一场表演，她完全改观了。
　　表演的方式出奇地规整，简直可以说是古典派的方法论，内容也完全不惊世骇俗，但情节、台词绵密紧凑，偶尔会有尖锐的见解，像是始料不及地射出箭矢，令人精神一振，灯光道具一切从简，却不显得寒酸，简化到极致，每件事物都有不得不存在的意义，老辣至此，根本不像年轻人的手笔。薛洁在后台见到他们的团长，是个女孩，和薛洁年纪相仿，人群中薛洁一眼就注意到她，眼神深邃而警惕，如一只黑猫。
　　薛洁从剧场开着的大门进入，沿着记忆走到后台的位置，轻易打开了门，薛洁走入舞台，她果然在这里，站在舞台中央。
　　“凌君。”
　　凌君转过头，看到薛洁，莞尔一笑。
　　“薛洁。”
　　她盘腿坐下，拍了拍身边的位置，薛洁走过去，和她并排坐着。
　　灯光开着，眼睛在强光下刺痛，涌起薄薄一层泪水。
　　“你说过你每天都会来练习，你说话果然从不落空。”
　　凌君轻轻笑了，起身走到帷幕后，少顷，端着一杯水走出来。
　　“没有茶，只有白水，你多担待了。”
　　“多谢。”
　　纸杯盛着热水，在手中散热，薛洁这才发现指尖都冻僵了。
　　“你真是稀客，有什么事吗？”
　　薛洁想了一会儿，“如实说，没有，我也不知道为什么走到这里了。”
　　“顺便来考察一下我有没有资格拿全勤奖。”
　　“没有这么严苛，我没想到你居然真的连过年都没回家。”
　　“心在何处，何处是家，我安住在这里了。”
　　“羡慕。”
　　上次来到这里，薛洁挖空心思地想要从对方口中挖出更多的信息，简直想要直接看到她的思维和灵魂，这次来失去了那种急切的立场，却感到了久违的平静，这时薛洁才发现，自己一直有一口气提着，得不到解脱。
　　“薛洁，你有变化。”凌君笃定地说。
　　“是，我转行了，凌君，我现在做艺人经纪。”
　　薛洁看向凌君的眼睛，说不清在期待什么，凌君的眼睛依然平静深邃。
　　“你一点也不惊讶。”
　　“我应该感觉惊讶吗？从娱乐记者到经纪人，在我看来，你甚至不算转行。”
　　“不算吗？”
　　“接触的人和事情都差不多，不过转变一个观察的角度，你如果去做财经记者，我就要请你出去了。”
　　薛洁笑出声，“你真是思路清奇。”
　　“我只说我看到的事实，你如果不介意，我还有一段练习没有做，先不招待你了。”
　　“我在这里，不打扰你吧？”
　　“你是我今天的观众。”
　　薛洁走下台，在第一排观众席坐下，光圈之外骤然阴冷，手中的水也冷了。凌君快步走在舞台上，节奏如狂奔后的心跳，这段台词气势如虹，凌君声量也放大了，像是要冲破单薄的胸膛，话语、行动、神态、灯光和暗影，融合于一体，薛洁感觉到自己的手心沁出汗液，结束后余音也不散去，薛洁感觉到了热泪在脸上干涸的紧绷感。

　　结束之后，薛洁等凌君收拾完毕，和她一起走出剧场，看她落锁，心想是不是可以邀她一起吃个饭。薛洁由衷欣赏凌君任何时刻都淡定如常的模样，无论是否有人欣赏，面貌都是一样的，像是优美的花朵，寂寞地盛开着。
　　“凌君，你没想过去娱乐圈发展吗？不想红吗？”
　　凌君落锁的动作停了一下，月光在她束起的黑发上形成圆润的光晕。
　　“薛洁，红不是想做就能做到的，我没想过要去那个地方，也没有人要我去。”
　　薛洁想问，你对现状真的满意吗？突然想到上一次采访的时候似乎也问过这个问题，记不清凌君是否回答了。同样的问题问两次，显然很奇怪，有些焦灼的意味，是薛洁自己心底的焦灼，想要寻求一个确定的答案，寻求某种安慰，可是别人的答案很少让她满意。做人物采访，本就像欲将从别人的生命中找到自己的答案，可是这是不可能的，直到最近离开了那份工作，薛洁才得到这样的领悟。
　　现在的薛洁只想和凌君交个朋友，并不想落入采访者和被采访者的窠臼。但脱离了这层关系，薛洁不知道该和凌君聊什么，她变得很笨拙，只是被凌君所吸引，却不知道应该如何进入她的世界。“薛洁，谢谢你陪我练习，今天就这样，我先走了。”
　　“要不要我送你？”
　　“不用了，我习惯坐地铁，可以观察不一样的人，也是很宝贵的积累素材的时间。”
　　“那好吧，是我该说谢谢，凌君，今天下午对我而言很珍贵，谢谢你让我欣赏到这样的表演。”
　　凌君微笑，没有再说话，挥挥手，脚步轻快地离开了。
　　薛洁迈着缓慢的步子，顺着来时的路走出胡同，下午又落了一阵雪，车上积了薄薄的一层，薛洁用刷子扫去车窗上的积雪时，欲将把心里淤积的种种复杂的感受一起抹去。