《思凡》Esther_

18、昔

　　大四秋天，司繁通过交换生项目来到香港交流学习。方知行投行暑期实习结束又马不停蹄找到一份私募基金的校外兼职，每周三天搭一个小时地铁往返中环搬砖，周末不时加班。两人虽然再次同处一所校园，倒反不如分隔两地时联系频繁。

　　实习虽然辛苦，报酬也相当可观。兼职最后一天，方知行拿着大笔工资请司繁下馆子，权作迟来的接风。餐厅位于九龙icc顶层，可360度俯瞰维港海景。夜幕下两岸霓虹灯流光闪烁，仿佛银河倾覆人间。

　　餐厅打破风景与食物不能两全的传统，很对得起轮胎人手册慷慨给予的三颗星星。鱼生刺身鲜美柔嫩，回甘隽永，雪花牛烤在铁板上滋滋冒烟。司繁隔着薄烟观察方知行，心里盘算账单上到底几个零。

　　“哪里找到这间餐厅？”

　　“烤肉趁热吃。“方知行往他盘子里夹菜：“实习时团队聚餐来过一次，当时我就下决心带你来。这段时间太忙，没尽地主之谊，感觉挺对不住你的。”

　　“记不记得中学时在校门口买一块一根的羊肉串。”他笑得志得意满：“那时想也想不到，我们有朝一日也去得起这种地方。”

　　“已经拿到return offer，怎么还要兼职。”司繁反问：“你很缺钱？”

　　真地缺钱，想必不会在奢华餐厅一掷千金。

　　“谁说签return offer就要去上班？”

　　“好些公司都在校招，我想尽量先多拿几家offer比较。再说这家公司平台不错，就算积累经验也是好的。”方知行一笔带过，自顾自夹起一块肉嚼起来：“你不吃我吃了。”

　　“你想违约？”司繁不可思议地望着他。

　　“首先，我还没想好。其次，我们这行骑驴找马是正常操作，撕offer风气恰恰由你们内地学校开创。”

　　“最后，今天我们坐在这里，是为了庆祝我实习结束，同时给你接风，不是来辩论应届生与用人单位的入职博弈与道德困境。”方知行不耐，声音变得尖锐：“司老师，能安心吃饭了吗。”

　　司繁无言。想起中学时代的方知行，成天在外疯跑不着家，浑身肌肤晒成蜂蜜色的少年。他从何时开始学会搭配衬衫与领带颜色，佩戴入门款机械表？

　　有些变化，电波传递不出。近距离朝夕相处，才能品出四年时间，一千多公里距离，到底意味着多大改变。

　　“抱歉。”方知行熄火，尴尬地挠头：“最近睡眠不足，脾气暴躁。”

　　“是我的错。”司繁斟梅子酒到二人杯中：“拿人手短吃人嘴短。”

　　不触碰某些话题，这是一顿愉快的晚餐。司繁得知方知行目前拿到包括return在内三家公司的offer，下周将面试一家大买方。方知行得知司繁正为博士学位全球套瓷，寻找从事xxx研究的实验室。

　　“我的兴趣主要还在一级市场，目前拿了两个卖方offer，想看看好的私募有没有机会。虽然二级市场我也实习过，相比之下，还是感觉一级市场的涉猎面广，见人机会多，跟公司的交流深入，对人综合能力的要求更高。”提起工作，方知行讲得眉飞色舞，连饭都忘了吃。

　　“仔细一想，我竟然是第一次听你讲起工作。看你现在的样子，和中学时已完全两样了。”司繁笑道。

　　“士别三日，当刮目相看嘛！”

　　“说句心里话，我庆幸来了香港。”方知行正色道：“学长当初说得没错，这座城市节奏快，机会多，金融资源丰富，大家都争分夺秒向上走，由不得你不努力。而只要努力，这里没有实现不了的理想。”

　　“你的理想是什么？”

　　“为中国金融市场蓬勃发展添砖加瓦，顺道财务自由！”方知行豪气干云，仰头又干一小盅。

　　“我还记得你大一时每周打电话抱怨香港，说气候潮湿，食物不惯，语言也不通。毕业后要么出国要么回北京。”

　　方知行摆摆手：“那时候年纪小，不懂事。当然——长期肯定还是要回大陆的，香港是一个跳板嘛。”

　　他反问司繁：“你呢？你有什么打算？”

　　“美国，英国和香港的学校我都在申请。香港有位教授研究水平不错，回复也很积极。我正在考虑。”司繁平铺直叙，面色如常，手心冒出一层薄薄冷汗。

　　时间凝固，一分一秒，机械表齿轮轰鸣作响。料理台师父切下一片三文鱼，邻桌两位女客握住彼此双手，侍者托着酒桶路过，一滴水珠洒在台面。小丝绒盒啪啪打开，年轻男人激动到哽咽的声音：“freda，你愿意嫁给我吗？”

　　只有他们，一张临床小桌，隔绝声浪与喧嚣，是悲喜浮世中零丁小舟。茫然神色从方知行脸上闪过，蝴蝶一扇翅膀，飓风刮过海面，惊涛骇浪，摧枯拉朽，快得几乎抓不住的一瞬，又归于平静。

　　“听我一句劝，香港，香港就算了。”梅子酒后劲霸道。方知行说话大着舌头：“这地方，铜臭味太浓，做不了学术。”

　　掌声与欢呼从身后爆发。玫瑰花甜腻香气，蜡烛烟熏火燎，日本高级餐厅特有冷清白檀香，鱼生盘下浮冰融化，散发出淡淡腥味。司繁胸口窒闷，喉咙泛上血气。

　　“美国挺好”方知行终于直视司繁，目光映着餐桌上烛火，诚恳，炙热，灼灼发亮：“听我一句劝，把香港从你备选名单划掉，直接出国。”

　　“司老师这种学霸，北美藤校肯定手到擒来。苟富贵勿相忘，等你拿了教职，冲着今天这顿饭给我小孩写封推荐信。”

　　“借你吉言。”司繁拿起酒盅，和方知行一碰。

　　酒足饭饱，两人走出餐厅。同一座电梯的食客下车库取玛莎拉蒂小跑车，穷学生只能先坐地铁再倒小巴，翻山越岭回到海畔大学狭小的宿舍。小巴车上山急转弯，颠得头脑昏沉。司繁仍勉强保持清醒，方知行歪倒在座位上，似乎睡着了。
　　“我也不想撕offer。”司繁忽然听到他低声嘟哝：“我不像你，还有个有钱的爸爸……普通人家孩子，一穷二白，机会都是用命拼出来的，每走一步都要谨慎。”

　　“我和司铭已经断绝关系了。”司繁低声道。

　　“你可别闹了。”方知行打了个酒嗝：“血……血浓于水，知道不。你再怎么折腾，也有后路。”

　　“我就是，想往上多爬几步。”

　　他声音渐小，靠坐扶手椅，发出轻微鼾声，已经遁入梦乡。司繁坐在一旁，默默望着他的睡颜。

　　方知行睡得不慎安稳，眉头微微皱起，眼下有浓厚青印。还是二十出头的学生，却仿佛已经一猛子扎入社会，肩背野心，责任，与成年人的劳苦忧思。小巴在山道疾驰，斑驳树影在他脸上一逝而过，令他英俊开朗的脸显出阴郁与疲惫。

　　高级餐厅的争执只是小小插曲。结束实习后，方知行忙里偷闲，带司繁逛遍港九新界叫得出的景点。随着好公司招聘纷纷进入尾声，他比较手里几份合同，心里有了计较，生活便越发松弛下来。

　　司繁却正相反。英美各高校研究生项目申请截止日期多在年尾，学期末临近，已有工作的大四狗纷纷趁着结课复习小假期空档四处旅行，图书馆里一脸苦相坚守座位的多半是硕博预备役。司繁泡在图书馆的时间逐日递增，有时连方知行的微信都来不及回，两人不自觉间倒转角色。

　　香港放圣诞新年假，秋季学期比大陆短。十二月底，除了全年无休的悲惨博士们，教授与学生均四散离港，校园突然间变得空空荡荡。司繁与方知行大摇大摆，每天霸占宿舍里风景最好的面海休息室。方知行用休息室里大电视看电影打机，司繁为申请做最后冲刺。

　　圣诞前夜，所有ps提交完毕，两人在休息室做大餐庆祝。准确地说，是司繁做饭，方知行在一旁摇旗助威。

　　“够贤惠的呀司繁。我都不知道，你还会做饭！”方知行叉着手站在桌边看司繁用香料按摩鸡肉，眼睛瞪得如铜铃。

　　司繁专心给手中肉块做马杀鸡，对他蹩脚的恭维不为所动：“把生菜洗了，苹果和橙子洗干净切块，一会儿煮热红酒。”

　　方知行哦一声进去厨房，没过几分钟又蹬蹬跑出来：“橙子呢？红酒起子呢？切橙的小刀子呢？”

　　司繁叹一口气：“橙子在我房间冰箱，红酒起子和小刀在书桌右边第二个抽屉。十分钟前刚刚嘱咐过你。”

　　“得令！”方知行哂笑，一溜烟跑出休息室。

　　司繁住单人间，比方知行的宿舍清净宽敞，他常来打扰，对此地一桌一椅都已熟稔，却从没机会动过司繁的私人物品。方知行拉开抽屉，文具杂物和书本文件按照大小颜色分类，边沿对得整整齐齐。看得他啧啧称奇。

　　他拿了东西正要走，心念一动，望向第一个抽屉。学校发的柜子没有锁，抽屉上的小锁头是司繁自己买来安上的。他这个人，说好听了是光风霁月，说难听了是无聊呆板，有什么秘密，还得非拿个锁头锁起来？

　　司繁对他不设防，为了开宿舍门，一整串钥匙全交给他。方知行粗粗拨拉几下，一眼察觉抽屉锁的钥匙就其中最小一把。

　　我就看看，什么也不做。他心里默念，找出小钥匙，插进锁孔中。

　　喀拉一声，锁开了。方知行屏气凝神，缓缓拉动把手。

　　除了几份要紧身份文件，抽屉里摆满包装各异的小药片。有放在纸盒里的，有用小白瓶装的，有用方形塑料小药盒盛的。他拿起一瓶，打量包装纸，上面英文字母排布十分复杂随机，竟辨不出是哪国文字。

　　司繁生病了？

　　方知行脑中立刻闪过司繁给鸡肉做马杀鸡的模样。他挽起半截袖子，随着腕子用力，臂膊上肌肉鼓起，线条健美流畅。半学期里他和司繁走遍大半个香港，从没看出他有任何不对。

　　司繁说过他在香港学校教授做项目，没准是实验要用的样品。要么就是点常备药没地方放，也就跟重要文件放一起了。方知行想，以他们的关系，司繁真生什么要紧的大病，还不告诉他吗？他还能看不出来吗？

　　他合上抽屉，一扭钥匙，将抽屉重新锁好，压下心中隐约冒头的疑问。

　　忙活半天，圣诞大餐终于出炉。不知因为太饿还是自己的劳动果实加成，方知行只觉得此生从没吃到过如此美味的烤鸡。热红酒香甜可口，几个小炒也做得色香味俱全，令他对司繁刮目相看。

　　“司繁，你将来要是在学界混不下去，只管去开店，我给你做cfo！”方知行嘴里塞满鸡肉，口齿不清地嚷嚷道。

　　司繁一笑：“吃完再说，也不怕噎着。”

　　厨房闷半天，司繁额头渗出了亮晶晶细汗，脸颊发红，反而更显得他肤色莹白，目如点漆。他新剪了短发，穿着灰色套头毛衣与格子衬衫，身上散发出暖呼呼的肥皂味，又英俊，又斯文。

　　方知行暗暗打量司繁，这么结实好看的小伙，哪像生病的样子。

　　“感谢司博士下厨！”他举起一次性塑料杯，和司繁一碰：“祝司博士早日斩获全奖offer，在美洲大陆续再创辉煌！”

　　司繁将热红酒一饮而尽：“借你吉言。”

　　一切都恰到好处，海潮温柔，明月高悬，电视里播放着热闹的圣诞晚会。热红酒从喉咙暖到胃心里，司繁觉得胸膛滚烫，头部晕眩，他忽然想说些什么。

　　方知行的手机嗡嗡震动起来，一个微信视频通话请求。方知行看了眼屏幕，忙不迭拿起手机，三两步窜进厨房。

　　司繁滚烫的胸膛，渐渐凉下来。

　　方知行打了半小时电话，出来时嘴角含笑，耳朵红彤彤。司繁嘬一口凉红酒，甜得发腻。他小心控制着自己的语气：“女朋友？”

　　“实习时候的老板。”方知行腼腆一笑：“人家比我大三四岁，八字还没一撇呢。”

　　两撇都画上是迟早的事。他们心知肚明。

　　司繁对未曾谋面的大姐姐油然而生一股感激，感激她的电话恰到好处，掐灭许多本该生长的尴尬。他抬头看着方知行，挽着袖子收拾盘子，兴高采烈哼着小调。他本可以早回北京，为了陪他体验香港圣诞节，毫无必要地两人一起留在这小岛。

　　他真是顶好不过的朋友，永远是乐天开朗，热情友爱，给予他游离在过界之间的关爱。他好得毫无瑕疵，无知无识得也近乎完美，令司繁感觉到自己放大的残缺与虚弱。司繁在这一个完满的夜晚恨上他。可恨也是转瞬而逝的恨。离开了他，他还有谁？剜去方知行，司繁的人生几乎不剩下任何回忆。

　　“我回去拿点东西。”司繁站起身，拎起钥匙。他需要来自那个小抽屉的慰藉，来伪装成方知行眼中的人。幸好方知行不知道他的秘密。司繁庆幸。如果可以，他要瞒他一辈子。