2、高架桥过去了 ...
-
周四入院，血液管理中心周末要休息，就只有周五这一天，童柔能去办理用血证明。
吃过早饭，在护士的建议下，童柔坐上了9:00去总院的班车，来得早，她坐在司机后的第一排。第一晚住陪护床，怎样都休息不好，童柔打算这四十多分钟，像工作采访时一样，靠在车窗补上一觉，这种觉最提神了。
班车开动的前一秒，童柔感觉到身边有人入座，她太累了，猜想无非就是递送检查样品的老大爷，就没睁眼，专心进入睡眠状态。
班车驶上高架桥，路也堵了起来，走走停停，童柔没能睡踏实，司机把广播调来调去，最终停在王菲那首《乘客》—高架桥过去了，路口还有好多个……童柔突然有点晕车，不得不睁开眼，从包里拿出一粒糖，身旁的人说：“去办用血证明？”
童柔向右转头一看，狠狠咽下糖，向椅背靠了靠，“噢，是，何医生。”
“那咱们时间差不多，下一班回分院的是11:45的，你下了车，在门口坐89路公交六站就到了。”
童柔意外，这还是昨天那个没有好态度的何医生嘛？然后从包里再次拿出糖盒，递给何斯钦以示感谢，简短寒暄，再次沉默。
11:30，何斯钦坐上了回分院的班车，又过几分钟，乘客基本坐定，司机也上了车和坐前面的乘客闲谈，何斯钦看了眼手表—11:40；他回头看了一眼，确认童柔没在车上，拿起手机给护士台打了电话，“我，何斯钦。那个，昨天入院的601，帮我看一下入院单上面家属的电话号码。”结果护士说单子在护士长的电脑里，自己并没有打开权限，何斯钦只好挂断电话，走下车看了看。
童柔来到血液管理中心时，已经排在了狭小办公室的门外，虽然申江的气温在零度以上，但一直站在室外，穿着大衣的童柔也感到阴凉。眼看着班车回分院的时间已经要到了，只能打电话给爸妈，告知自己坐地铁回去，好让两位放心。
———————————————
何斯钦回到66病区，径直走向童爸的601病房。601是单人病房，里层门有一个圆形窗户，何斯钦透过这里看不清楚角落，只好推开里面的门，一本正经地问：“用血证明办回来了吗？”
“孩子说排队呢，要晚点回来了，来得急吧，何医生？”童妈定睛一看才认出没穿白大褂的小何医生，他穿着牛仔裤，黑色羽绒服，童妈忍不住打量一番，猜测小何医生应该在三十岁左右。
“哦……那，拿回来送到护士那就可以了。”何斯钦讪讪离开。
“好好，何医生。”童妈和童爸讨论起，小何如此年轻，工作严肃负责，而且在国内数一数二的刘教授团队，真是前途无量。
申江真大，童柔按照手机上的建议路线，先是挤了7站地铁，又在公交上坐了四十多分钟，到了分院的门口，已经快要五点钟了。用血证明交给护士，回到病房，童柔就洗漱躺下了。
夜半，两颊越发烫热，身上却阵阵发冷，童柔浑身酸痛，轻轻碰触躺在旁边的童妈，“妈，我好像发烧了……”
童妈把手放在女儿额头，又拿来体温计，“38.7，这可咋办？没有感冒药呢……”
“妈，我喝点热水吧，别吵醒我爸，我看门上挂着的入院须知写着，感冒的家属是不让陪护的，千万别让医生和护士知道……”
童妈心疼女儿，想是在外跑了一天，再加上童爸要手术让孩子担心，才病了起来的，悄悄拿起自己的羽绒服，给童柔盖在被子外面。
———————————————
周六，除了护士挨个病房量体温、送药，就配餐员来得次数最多；喝过下午的果汁，童爸想趁着手术之前到外面走一走，毕竟手术之后，一时半会儿动弹不得；当然，他也想让女儿在软软的病床上睡一觉，从小到大没吃过苦的她，这段时间倒是承担太多。
吃过药，并没那么快退烧，童柔第一次感叹，病床可真舒服，然后脸埋在枕头中，被子盖得严实，很快就睡着了。
童爸童妈出去时，特地将门挂住，好让女儿安静休息，奈何，又被何斯钦猛的推开。
以为童爸在睡觉，他一边喊着‘601床’，一边用手按了下被子。童柔翻过身，眼睛缓缓睁开又闭上，然后唰的坐了起来，两人相视而后，何斯钦欲转身出去，走了两步又转回来，镇定的说：“你父亲呢？”
“那个……我爸下楼走一走……”童柔声音越来越小。
“……就是告诉你们一下，没意外的话，是周二手术，你，继续睡吧。”何斯钦转身离开。
童柔说着“谢谢何医生”，又羞愤的躺下，可算是知道什么叫做敢怒不敢言了，总是不满意何斯钦的态度，可是他可能会参与父亲的手术，当然，此刻更怕他发现自己感冒。她突然感到脸颊又一阵热，怕何斯钦怀疑而归，童柔蹭蹭下了床，小跑到镜子前看了看，又蹑手蹑脚打开门，确认何斯钦已经消失于走廊，才放心躺下。
———————————————
周日一早，童妈在食堂打饭时，终于遇到了一位在东北做生意的浙江人，童妈亲切的称其为‘老乡’。这位‘老乡’姓宫，比童爸童妈年轻几岁，虽财力不及在浙江做商的同辈，也是赚得盆满钵满，只不过，女儿13岁时诊断出泌乳素型垂体瘤，十年来手术三次，这次，是女儿的第四次手术，也可能是最后一次，因为医生早就说过：孩子活不过30岁。
下午，宫先生来到601病房，给童家科普垂体瘤治病经验。据他讲，一般病人都是有了明显症状才来就诊，自己的女儿就是总喊着头疼，一只眼睛失明，才来到申江确诊的，只不过，做过手术，那只失明的眼睛也回不来了。说着说着，宫先生眼睛红起来，“我们第一次做手术时，医疗技术还没有现在这般，只能开颅，当然后来就都是微创的。唉，医生说这东西位置特殊，又连着很多神经、血管，很难切干净的，一复发，再做手术，对孩子都是创伤……”他右手狠狠压住电视柜一角，“我们家孩子，不能结婚，影响到内分泌的，不能生育……手术做这么多次，医生说啊，活不过三十岁，咋跟孩子说？不能说啊，只能做手术、吃药一直延长生命吧。”
童妈听得眼泪直流，但理智的还是想听到医生分析，也担心童爸和宫先生女儿是同一种类型的垂体瘤，那可能意味着过些年要再开刀，年纪大了，就不知道能不能扛得住。
宫先生絮叨很久，东拉西扯，走时，童柔还在‘三十岁魔咒’中出不来。
30岁，再过三年，童柔才30岁，她愤愤于工作环境、心烦于人见人问‘有没有对象’……她从来没想过生命的时间限制在哪一天。她知道整个66病区都是脑瘤患者，有轻有重，但正如宫先生所说，这手术消耗巨大，有人可能下不了手术台，有人还要反复做手术。她想起妈妈说，能排到刘教授的手术，是爸爸运气好，而爸爸说‘运气好还长瘤子！’
运气，谁能说得清，是怎样选中每一个生命的呢？
走廊的另一侧，何斯钦在办公室灰头土脸。
一周的病历录入整理，只能在这一天进行。想要睡懒觉，6:50的生物钟分秒不差的把他从床上叫起。
制定下周计划表、撰写项目计划书、研究下周手术患者的基本情况好准备术前谈话……一串下来，窗外就只有路灯亮着，好在不用走着、站着，能将自己固定在小小的办公椅上。这也是休息。从博士毕业之后，他几年都没休过假了，周末对于何斯钦来说，只是精神上的假期，身体还是要在医院度过。
———————————————
病房电视开着，一条条资讯播完，童家三人还是沉默，好像，周末的结束就意味着童爸要手术了，手术能顺利吗？也是那种会复发的瘤子吗？三个人都好奇，却不敢也不想讨论。
早早关了灯，躺在床上的童妈还是要调节一下紧张的气氛，“你说啊，小何医生阳光帅气的，能在术前谈话中，把人家给说哭了，说到家属犹豫要不要手术……这医生啊，心都狠呀。”
童爸接话，“哪个医院都一样！把你说笑了，把你说高兴了，那万一手术失败，怎么算？！”
“哎呀，我的重点是，小何年轻，长得吧，多少和温文尔雅沾边儿，怎么就像个老医生一样心狠手辣呢？”童妈嘴上说着，心里还是高兴丈夫说说话的。
童柔也开心笑起来，吵吵闹闹的也是有生气的，也能缓解气氛。
小时候，爸妈一提高嗓门儿，自己就会担心说不准哪句话会影响到家庭走向，而现在，在病房里再听到这些，她不怕了，这就是爸妈的相处方式吧，只要他们能吵一吵、喊一喊，就说明，一切都还挺好的。
童爸呵呵笑了两声，“嗯，小何这心狠手辣，那也是一种潇洒嘛！”
“他潇洒呀，我可要睡觉喽，要不然血压一高，这明天小何一谈话，不把心脏病弄出来！”童妈翻个身，就闭上眼睛。
童柔不由得心底一笑：何斯钦会不会耳朵热了很久？
作者有话说
第2章 高架桥过去了
