3、静默，无顾忌的 ...
-
车窗外的景物迅速倒退，路边渐渐多了积雪，他们路行不到一半，天上就飘起雪了。北方的沿海小城，冬季雨雪充足，路面上结冰，行人小心翼翼行走，顶着呼啸而来的大风。
高速上车子行驶难度加大，雪花挡住司机视线，新闻里不断播报最新的交通事故伤亡消息，北风夹着大雪袭来，新闻里的报道变成讨论这场大雪提前的原因。
而季平安侧头靠在后座的车窗上，闭眼休息。
驾驶座上的人递过来一只砂糖橘，“别睡了，吃点橘子醒醒脑。”
季平安没有理他，也没有伸手去接，余钟的橘子就这么被他伸在半空中，拿回去也不是，扔掉也不是。
季平安还是接住橘子，说了声谢谢，然后把橘子扔在一边，侧头继续睡。
季平安不是贪睡的人，除了那次高考后在家里昏睡了两天之外，她严格把控着自己的睡眠时间，八个小时不多不少，作息规律到让人心颤。
余钟开车时感觉如坐针毡，季平安侧头的方向正好将脸朝向他，于是他有种背后有人在偷窥他的感觉。
的的确确是想多了。
2002年11月，非典在粤港地区爆发。12月初，余秋生单位里关于非典的新闻时讯越来越多，他担心非典蔓延的越来越厉害，就让妻儿回老家躲一躲。那时，余秋生不过是市里小科员，在单位里脱不开身，但还是请假开车送妻儿回老家。
借了一辆车，从宽广马路到乡野小路，颠簸和劳累，让人的困意到达极限。
车外忽然发出砰地一声，似乎是撞到了什么东西，余父停车要下来看，有个女孩子敲开了后座的车窗。
十二月初的北方乡村，北风不只是十月份的崭露头角，万物休眠，小路上鲜有行人。
小女孩穿着一件脏兮兮的红色棉袄，扎着一双朝天辫，眼神炯炯。
那是小时候的季平安。那年她八岁。
余钟摇下车窗，胆怯地问：“请问有什么事？”
季平安指了指地，“赔。”
余父余母连忙下车看，一只小橘猫躺在路边上，脑浆迸裂，染红了一片的泥地。
季平安强忍着泪水，在余妈妈大喊了一声“好可怜的小猫啊”之后，瞬间爆发。
嚎啕大哭，无人劝得动。
余钟看傻眼，坐在车里不敢出来。同时，把车窗摇上去。
季平安不说话，只哭，让下车的大人无能为力。
余妈妈连忙抱紧她，好好哄她，“乖孩子，不哭不哭，是叔叔的错，阿姨帮你打他。”
见此情形，余钟小心翼翼打开车门走下来。他想安慰眼前的小女孩，又不敢。
余父说，“叔叔赔，叔叔赔给你一只一模一样的小猫好不好？”
季平安收了哭声，定住神看他，小小的眼睛乌黑明亮，“不会一样的。”
来自与年龄不相符的沉静和笃定。
余父余母看了彼此一眼，不知如何是好。
余秋生问：“那我该怎么赔？”
季平安摇了摇头：“我知道你们赔不了。你们走吧。”
季平安走到小猫跟前，叹了一口气。“它本来，也活不长。”
这只小橘猫才出生不久，妈妈就死了，季平安把它从外婆家抱出来，小猫力量不大，但还是从她怀里跳了出去。
横冲直撞到小路上，不幸遇到了疲劳驾驶的余秋生。
抱走之前，外婆跟季平安说，“活不过腊月。”
季平安那时还一脸笃定的回答说，“我会让它好好活着的。”
季平安叹了口气，带着老人似的沉闷与无奈。
她脱下身上的红棉袄，把死掉的猫包起来。余妈妈刚要出声制止，就被余秋生拉住，他用余光瞥了瞥车里，示意让她去车厢找件衣服。
季平安身上只剩下一件薄毛衣，在冷风中直打颤。把小猫包起来，地上的血用路边的黄土埋上。
余钟看了好久，终于敢开口：“它，这只猫，它叫什么？”
“它没名字。”
没名字啊。
搬家匆忙，余妈妈并没有把儿子所有冬天的衣服都带来，在车厢里翻找了半天，只找了一件加厚的毛呢大衣，是自己的。
季平安穿上那件大衣，衣服直接拖到地上，她太小了。像颗小土豆，但是力量无穷。余秋生想。
季平安抱着猫走了，余钟问妈妈：“这个女孩子是不是很可怕？”
妈妈说，不可怕啊。
我觉得挺可怕的，要是换成我们班的女同学，谁敢把猫捡起来。
可是这不叫可怕，叫勇敢。
勇敢的季平安抱着猫回家，不出意外地被妈妈训斥了一顿。
“猫都死了你还用棉袄包起来干嘛？这衣服还穿不穿！还穿不穿！”她扬起手臂要打她，被季平安顺利躲过。
“本来就脏了，衣服。”她眼角有泪，忍着不哭。
北方的冬季干燥难忍，小孩子的皮肤跟大地一般粗糙开裂，眼睛红肿，头发也乱糟糟的，显得十分没精神。
“你身上衣服哪来的？”季平安怒吼。
“把我猫撞死的阿姨给的。”
下一秒，季平安的妈妈抱着女儿哭了起来。
外婆老远就听到家里吵吵闹闹的，一进门，一只死猫躺在地上，躺在季平安的棉袄里。
她刚从地里拔了几颗萝卜，摘了两颗大白菜。风尘仆仆的，一手的污泥。
“哎呀呀，又吵什么吵，一天不安生。”她放下白菜萝卜跑过来要安慰她的大外孙女，只看见女儿抱着她哭的歇斯底里。又是哭，一天到晚没别的事了。
“这猫怎么死了？”外婆问。
“让人撞死了。”季平安从妈妈的怀抱里探出头来，咬牙说。
外婆安慰道：“那也用不着哭啊，外婆屋里还有好几只呢！平安吃完午饭跟外婆走，我再给你抱一只。”
然后把棉袄和猫一齐从地上拿起来，把猫扔到堂前的枣树下，棉袄塞到盆里洗。
季平安走过去，又把猫捡起来。
“平安？”
“嗯？”
“你干嘛？”
“把它埋起来。”
后院的大嫂家今天很热闹。
城里闹非典，于是她的孙子跟孙媳妇跑来跟婆婆住。寒冬腊月里，锅碗瓢盆叮叮当当的声音，还放了炮仗。
老嫂子天不亮就开始生火做饭，做了一上午才把头几道菜做完。她的大孙子爱吃鱼，于是她头天下午跑河里凿冰摸了好多鱼。
余钟跟爸爸妈妈到奶奶家的时候，满院子里都是鱼香味。奶奶还在院子地上挖了一个洞，做叫花鸡。焰火炙烤鸡肉和土地，发出滋滋炸裂的声音，香味扑鼻。
余钟甜甜的喊奶奶，老人家笑得合不拢嘴。
“好好，乖孙子，怎么才到啊，来洗手吃饭。”
院子的另一边，季平安挖好土，把小猫埋了起来。起身的时候，她忽然想起刚刚那个小男孩问她，小猫叫什么名字。
没有名字。季平安拍了拍手上的泥土，它不需要名字。
下午两点半，季平安和余钟同时吃完了午饭，八岁的孩子活力充沛，跑出院子到处撒野。
余钟对老家不熟悉，自出生以来他也就回来过两次，还有一次是出生一百天的时候。在他的眼里，奶奶家外面的马路很窄，车子很少，多的是溜达来溜达去的野狗和大公鸡。
余钟不喜欢这里，他惧怕很多东西，胆子很小。内向腼腆，不爱说话。
他沿着小路直走，身后爸爸妈妈说话的声音越来越小，别家院子里狗叫的声音越来越大。
忽然他听到有家院子里，一个女人扯着嗓子喊，“季平安——别跑远了！”
那家院子里好像没有狗，余钟伸头小心看了两眼。
门前种了两棵杏树，像两个门神。
没什么好看的，余钟继续走，忽然感到脑袋被人打了似的，一回头，看见刚刚的小女孩站在门口，手里攥着两颗石头。
“你干嘛打我！”余钟气急败坏。
他的爸爸开车撞死了她的猫，害得她被妈妈训斥，差点被妈妈打，为什么不打他呢？
季平安眼里是整个冬季的寒意。
她打他，还是因为，他有爸爸。
季平安不是一出生就待在这里的。
她有过爸爸，一个小而温馨的家，一架价格不菲的电子琴，一张柔暖舒服的大床，她都有过。
如果她的母亲可以原谅男人的出轨，如果男人肯真心诚意的道歉。她或许还是拥有爸爸的。
如果那天女人没有找上门来，如果这个世界上没有一个孩子叫季安宁。
季平安想起女人怀里熟睡着的婴儿白嫩的小脸，刚出生不久的样子，和死掉的小橘猫一样。
妈妈跟那个女人吵架的时候，季平安从厨房掏出一把刀，直接往那女人头上扔。怒火中烧中，被她躲了过去。刀刃砍在地上，大理石的地板砸出一个大洞。
那年季平安五岁，见识过父母吵架的厉害。
季平安扔掉手里的石子，说了一句，“我愿意。”
小女孩原本就比男孩早熟，而季平安身边又多变故。
余钟看着她带着胆怯，他很愤怒，又不敢声张。鼓了一肚子气说的却是：“我不愿意。”怂爆了。
不知怎的，也许是被余钟这句话惊讶到，季平安噗嗤笑了。
八岁的她，学着大人，盯着他说：“怂包。”
柴门犬吠，万家灯火照明时，农人们裹紧衣服钻进炭烤的温暖屋子里。农村路边没有路灯，黑暗的途中只凭直觉探寻。
余钟推了一辆小车出来，跟着爸爸妈妈饭后散步。一辆崭新的小车，是父母幸福和睦的见证，因为过两天是余钟的生日，但是城里不能回去，爸爸送他们来之前到玩具店里给余钟买了一辆小车，当做过两天的生日礼物。
爸爸妈妈在聊天，余钟一个人推着小车跟在后面。
“跟那边的人说好了吗？”
“说好了，他们过两天也把余时带回老家，你不用担心。”
女人忽然抽泣，“我不是太担心，我就是有点想她。”
余秋生拍了拍她瘦弱的肩，“别这样，等过几年，我的地位稳定了，就把小时接过来。”
余钟走到季平安家的前院时，忽然脚停下来，眼睛瞄了瞄门里的灯光。
他不敢向前走了，怕遇见季平安。
“余钟？怎么不走了？”
“我们回去吧。”余钟看向一推一动的小车，踢了踢脚下的石子，磨蹭道，“太冷了”。
余妈妈低下身子摸了摸儿子的额头，“好像是有点热，这个节骨眼上可不能感冒了。”
余钟耳朵红了，沉默着不说话。
夜空的启明闪烁，最终被乌云遮挡住了所有的光。
作者有话说
第3章 静默，无顾忌的
