《枕中书》过期食品

3、第 3 章 2

　　2000年是千福年，它不同，又没什么不同。
　　“说到底，不过一个名义罢了。无聊至极。”这是我那时的想法，这一年，我20岁，大学毕业。
　　放弃了学校里的招聘会，放弃了学习了四年的大学专业，年轻气盛又自视清高的我挥舞着写满“理想和抱负”的大旗在一头大汗里背着书包挤上了去往北京的火车。
　　我以为自己会在这里拥有鲜花和喝彩，可真正等待我的却唯有当头棒喝。
　　于是头昏眼花，疏离而冷漠的城市在眼前旋转颠倒，整个人陷在从未领教过的风景里，有些东西清晰了，有些事情模糊了，有些事情了然了，有些事情却更困惑了。
　　我后来常说：“我在这里死过一次，而且死了很久，久到我都要忘记自己究竟是谁。。。”
　　可我没有办法抱怨，甚至没有资格后悔，因为一切都是我自作自受，一切都是我自己做出的选择。

　　2008年是。。。我似乎没有办法说它“无聊至极”，且不说别的，就凭一张结婚证我便没有理由把这一年和过去的27个年头对等。它的确是有意义的：复杂、迷惘、沉重。。。
　　不过我接下来要说的并不是只属于我一个人的故事。
　　12月中旬，自淮河以北，天气已经很冷。又是站台等车又是排队检票，在冷风里哆嗦了好一阵儿我才半自己挤半别人推地上了火车。车厢里的暖气打得很足，让人一屁股坐下去就倦意顿生，但仍是很吵。不过无妨，毕竟我可是曾一度在公交车上站着也能打盹的“奇人”。
　　可我忽略了一件事，我的座位在外边，挨着过道。在下意识地离左侧空位远一点的心理表现下，歪歪扭扭地，我的重心在某个时刻失去了平衡，半个身子开始一寸一寸地往外滑，如同一步步靠近悬崖，整个人却浑然不觉。
　　“你的头发有点扎人，但摸在手心里又有点毛茸茸的感觉，像小猫。那时候特想揉几下，挠几把，不过忍住了。”
　　“嗯。。。的确有点遗憾。哼哼，好在，现在想怎么摸就怎么。。。你跑什么啊。乖，过来，让老公帮你顺顺毛。”
　　回答他的是一记枕头，用蒲绒做的那种。

　　他说那并不是我们第一次见面。早在上个世纪，他便记住了我。
　　“我就排在你后面。你不停地打开手机看时间，脸上着急，一看就能猜到十有八九是火车要赶不上了。”
　　他一说我便想起来了，当时心里急得厉害，竟然眼前恍惚，忘了该怎么在自动取票机上取票。
　　“我当时也算是心血来潮，一步上前帮你取了票。”
　　“不过我实在没有想到你之后的举动，惊吓谈不上，但的确愣在了原地。”
　　想起自己干过的那些显得挺蠢的事，有些恼羞成怒，举起菜刀要“威胁”他，却反被强横地揽在怀里。真是可恶。
　　“你跟我说‘谢谢先生！’，还俯身九十度鞠了一躬。不止是我，周围的人都愣愣地，看着你拎着行李箱。。。对，是拎着。明明有轮子，唉，你啊,一着急就变傻。”
　　“不过，我就喜欢你傻傻的、固执又努力的样子。”
　　我敢肯定这家伙是在调情。因为我和努力根本边都不搭。男人的情话果然不能信，撒谎，骗子。