《此刻该向你告别》蓝宝石别墅

14、第四章 另一种叙述：晚辈们（二）

　　然而，说到可怜，可怜的又何止是裴猗扬一人？无论何时，柳星天若是把身边所有相关人等挨个想一遍，会觉得他们个个都很可怜----
　　父亲就不必说了。有时候，柳星天会心下一惊似的想，自己居然以为那个自杀的女人是一切悲剧的源头，这是多么可笑的不公平啊！一切灾祸的根源，难道不是她的父亲吗？
　　每当心里掠过这种不适的惊悸，柳星天总是麻木般地等它过去，然后，像从一个恶梦中醒来一样，让极似遗忘的淡漠覆盖那些暗黑的醒悟。
　　人若要快乐地生存下去，有些不愿意明白，或者明白起来很累很痛的事情，就永远不要去深想了。这好像是一种本能般的智慧，没有人教她，柳星天就是这样一个只想开开心心过自己生活的人，谁不是呢？
　　父亲给她的感觉，有时候真的就是一只洁白的羔羊，他就算再错，也让人感觉无辜，就像是那些错误和罪孽陷害了他。
　　柳星天隐约感到，这正是她父亲让人害怕和无奈的地方，他凭什么让母亲那么痴迷？又让另一个女人去为他死？
　　如果“原罪”这种东西有一个长相，也许，就是她父亲这个样子吧？
　　就像无论多么不合时宜，世界上总会有那么一些人，至少在某个特定的时期和情境里，会对诗这种东西无条件地迷恋。
　　柳星天想到父亲，时常是一种无力的感觉，其实，她对父亲的感情最鲜明的是怜悯，而不是爱恨。

　　说到爱恨，柳星天对尹碧瑶的爱恨倒是更鲜明一些。当然，恨谈不上，但爱也并非别人以为的那么丰沛。
　　在外人眼里，尹碧瑶是个美得多么惊人、举止亦多么完美的女人，但那些评价听在柳星天耳里，有种怪异的隔膜感，犹如学校老师在一通狂赞之后让大家去读的某部世界名著，你一读之下，无所感触，却又无可辩驳，也无处宣泄，因为你的作业规定你必须以研修而不是批判的态度来对待这部名著。
　　尹碧瑶没有亲手给柳星天喂过饭，更别提其他。
　　她对柳星天的陪伴总在某种距离之外，而慈爱也总伴随着一种不太生活化的、过于优美的表达。
　　在柳星天十五岁去寄宿学校之前，每到下午五点，只要不下雨，尹碧瑶必然要让她离开保姆，不管她正在干什么都必须停止，然后，跟她一起去散步半小时。
　　路线是尹碧瑶设定的，仿佛每次能碰到些什么人也是尹碧瑶心里有数的一般。三岁前是放在童车里，三岁后是牵着手……
　　柳星天觉得，母亲对她最慈爱的时候，总是在有第三者的场合，她的感情仿佛天然与故事相连，是一定要有观众、有读者的。
　　而在没有观众和读者的时刻，尹碧瑶就像一部名著不免混乱的手稿，对柳星天而言，她这个妈妈有点威严、生疏，也有点喜怒无常，你不知道她什么时候会抱住你狂亲，像犯了瘾一样嗅着你肌肤和身体的味道，几欲流泪地喃喃说：“我的宝贝，这么大了还有奶香，你知道多么好闻吗？”也不知道她什么时候会忽然对你露出厌烦的，难得理你的表情；同样，你也不知道她什么时候收拾停当，光采照人，而什么时候又慵懒无比，蓬头散发，更不知道你应不应该看到她慵倦的样子，看到了她会不会生气。
　　她那种厌弃的眼神像冰凉的刀子一样，柳星天小时候第一次看到尹碧瑶这种眼神，一下子就吓哭了。她已经忘了妈妈是为了什么事情这么看着她，只记得那初次的、无助的恐惧。
　　只是，这样的妈妈，却只能别无选择地接受父亲给予她的一切。或者，是因为只能别无选择　　地接受了这一切，妈妈才是这样的妈妈？
　　柳星天不清楚。随着年龄渐长，柳星天对母亲的恐惧感倒是变得越来越钝了。也许，是因为母亲私下里想跟她亲近的愿望流露得越来越多了吧？更因为她确实像读一部小说一样，一点点地读全了母亲的情史。
　　母亲，到底也只是一个被情感左右，甚至奴役的女人。不管怎么说，她给了自己无忧的、富足的生活。
　　母亲不是完人，又如何呢？柳星天几乎从懂事起，就意识到自己在某些方面是幸运的。
　　正因为她从未仰望过母亲，某种体恤，对她来说便显得自然而容易一些。
　　尤其是这几年，母亲已不可避免地显露出些许老态。
　　在她被裴猗扬烧伤的当晚，一闯入病房就如骤然卸掉铠甲的、几近失态地蹒跚扑向自己的母亲，让柳星天感觉到一种很稀罕的暖意。
　　想起母亲那个样子，柳星天对她，几乎有了像对父亲差不多的、温柔的怜悯。
　　“我给她钱，她不要。”母亲在提到裴猗扬和她那位当教授的、想来脾气十分清高的养母裴雅然时，说得最多的是这句话。
　　以前柳星天只觉得母亲冷漠，连她这么个未成年的小孩都知道，有些事根本不能用钱衡量，而如今，柳星天想起这么说话的母亲，却能体会到她的几分委屈。是啊，面对这件糟心的事，母亲若想表现得强硬而又有风度一点，不谈钱，她还能谈什么呢？

　　裴猗扬那位当教授的、想来脾气十分清高的养母裴雅然……说真的，对这个人，柳星天感觉很奇怪，比对言一畅的感觉还要奇怪。
　　她弄不懂言一畅为何要长期掺合在跟自己家有关的这一摊破事里，仿佛他在这种掺合里，还表现出挺强的责任感。
　　起先她以为言一畅跟父亲要好，后来又以为言一畅是母亲众多的暗恋者之一，但渐渐从父母对他的态度里明白都不是这么回事，言一畅仿佛是裴雅然的代言人，他应该曾经是裴雅然的追求者吧？但裴雅然不是没有结婚吗？她有那么看不上言一畅？分明也不像啊。
　　这种所谓关系和现状，让柳星天觉得莫名其妙。
　　就像不明白为什么言一畅和裴雅然之间到底是什么感觉一样，她也不明白裴雅然既然那么清高，有骨气，却又为什么会让裴猗扬和自己一家接触一样。
　　裴雅然，明明她并没有原谅父亲，明明她收养了裴猗扬，那么，带她远离这件往事，让她就当这个始乱终弃的父亲死了，不行吗？
　　现在看来，不行。裴雅然、言一畅们，用自己长久以来艰难而别扭的行为告诉柳星天，不行！
　　柳星天隐约觉得，他们似乎有什么理由，说出来会比自己整个脑袋里包含的一切都要崇高，但她不能理解。
　　也许，他们都想成为道德上的完人？但满足了道德理想的他们，又是否真正做到了对裴猗扬最好？
　　柳星天不明白，她想想这些弯弯缠缠的心理，都觉得累。那些长辈，给人的感觉好累。他们自己，就活得不累么？
　　他们都累得让人可怜。

　　当然，这些人所谓可怜的人中，不包括秦诗乔，他不可怜，在那团愁云惨雾的面影之中，他宛如金阳，例外得有点无情，但那些人的种种可怜，不都是他们自己造成的吗？柳星天暗恨的，便是这一点----
　　一群可怜人，共同制造了一团乱七八糟麻烦的现状，明明是让人鄙弃的，但你又分明感知到他们原本的无辜，像好好的家具因为放在没人住的房间而蒙着一层雪白的布幔，那要人怜悯和理解的样子是如此洁白，你见之不忍，因你知道那些家具本来都是完好的，甚至是漂亮的，而陈年的积灰那么深厚，分明也是一大片叫人只堪掩面相向或侧头回避的肮脏。
　　柳星天恨的就是这种混杂和夹缠的感觉。
　　她知道自己陷落在中心，她只能暗中使劲，让自己的灵魂独自撤离如此这般的现场，但她也知道自己不能腾身离去，她至少还得伸出一只手，表示抚慰。那来自不同人的种种可怜之处，让柳星天厌恨而难弃。她讨厌这种感觉，却也无可奈何。

　　秦诗乔，以及属于他的那片例外的金阳，才是柳星天乐意与之共处的一切，也是她应该与之同在的一切。