《同门》单停

6、第 6 章

　　“黑夜时分，在黑暗的深渊的边缘上放了一支蜡烛，即使这支蜡烛只不过是下贱的油脂，灾时也变成了星星。”
　　——雨果

　　到了秋天的时候，医院门口那个看车的老大爷换成了一个大妈。
　　她不会再拉扯你的手臂，让你交可怜的一块看车钱。

　　我还是在人群里寻找着自己的坐骑，发现他又是埋在一堆车当中，我只是叹了口气，并没有觉得自己有其他方面烦躁的情绪。
　　第一次从刘医生那儿出来的时候，我还笑嘻嘻的，原来这他妈还是一种病呢。那这么说来，小时候的我，是不是也得有个自闭什么的，才能说得清我现在的样子呢？
　　但我还是坚持每周都去一次。
　　有时候刘医生让我坐在那儿就看看书，有时候跟我聊聊天，有时候让我填写一些资料，也有时候一言不发。
　　但不变的是，我走之前她都会给我开药，只是我发现药量慢慢变少，直到今天。
　　我把上次从刘医生那里借走的书还回去时，她又让我填了一张表，然后跟我说：
　　“今天不开药了，下个月再来了吧。”
　　我把这话当作痊愈的意思了。

　　在医院大门口遇见了陈风。
　　他也是刘医生的病人，到这儿来是为了治疗他的失眠。
　　陈风也是本地人，跟我这种城郊混合不一样，他生在了城市中心。刚大学毕业，就业一年，就患上了失眠的毛病。据他说：“我可不是承受不住社会的压力，我就是对学生生涯太过怀念了，每晚都忙着惦记了。”
　　我朝他点点头，就着杯里的酒，同他一饮而尽。
　　我们因为预约的日子总是相同，所以能在医院走廊里相互碰见。时间久了，就坐在走廊的塑料椅上聊起病情来。
　　他说：“嘿，我可没觉得你这儿是病欸。”
　　我兴奋的拍了他的大腿，声音都高出了几个分贝：“我一直也没想明白呢！”
　　“但你还是来了。”陈风说。
　　是的，我还是来了。
　　刘医生说：“躁狂症，情绪会突然高涨，并且易怒，发病时间一般以周为周期，严重时，会伴有幻想等精神疾病。”
　　当我了解到这些的时候，脑子里突然出现了那个人举着酒瓶的样子。好像幻灯片一样，将这些症状与他重叠。
　　我不想变成跟他一样的人。
　　于是我来了。
　　当然这些我没跟陈风说。
　　后来我们相约着一起吃了饭，他提着他的药，我提着我的药，在餐馆里偷偷叫一杯啤酒。
　　我们每周碰见时都这样。

　　我从18岁出来之后，不是忙着打临工，就是忙着为自己的幻想填补空隙。等到回过头来看的时候，才发现我从小到大都没有朋友。
　　小卖部的老板算不算呢？
　　我想起我离开时，他鼻腔里的两声不屑。
　　不算吧。
　　那陈风总算了吧？

　　除了每周的病友聚餐，他还让我帮他找过房子。
　　他说他得从家里搬出来，家里父母总是争吵，经常吵到半夜也在朝着对方大声吼。
　　这让本就失眠的他，更加无法入睡。

　　像是本来你一个人站在芦苇丛里，你除了抬头看天之外，什么也做不了。偶尔听见旁边有传来涓涓水声，还时不时的伴着天鹅的叫声。但你朝着声音，拨开比你还高的芦苇，走过去的时候，看见的也还是只有芦苇而已。
　　你自己一个人，怎么也走不出去。

　　陈风就好像，突然站到我身边的人。
　　他和我有一样的困扰，我们偶尔深夜都失眠的时候，他会提着宵夜来我的小屋。
　　他说：“你知道我父母每天都他妈在吵什么吗？”
　　我嚼了一口花生，说：“我知道。”
　　“我爸妈也那样，但他们现在不吵了，因为我妈死了。”

　　更多的我没再说了，他也没再问。
　　只是我看见，他把他手边的猪头肉，往我这里推了推。我轻声的笑了笑，跟他把杯里的酒干了。
　　我不会说的，我那段柜子里的过往，我不可能跟任何人提起。
　　我认为这是一段可耻的经历，小时候的我再手无缚鸡之力，也不可能踢不开一扇早就腐烂的门。
　　我只是懦弱而已。所以我看见我妈被那个人束缚的无还手之力的时候，我也只敢远远的站着。
　　我甚至还在揣摩，揣摩着：“原来她还会还手呢？”
　　这些懊恼的情绪，总在和陈风喝酒的夜晚迸发出来，所以他总说我怎么喝了一点酒，成就从躁狂变抑郁了。

　　后来我帮陈风找了套单身公寓，他开着车来跟我一起看房的时候，我才知道他的家境原来不错。
　　他说这车是他爸给他买的，虽然只是辆二手。
　　我坐在车里开玩笑的说：“你不说，谁知道这是二手。”
　　直到看满意了房子，付完了定金，和房东商讨好搬家的时间，陈凤拉着我，又去吃了一顿饭。
　　他说：“开车我就不喝酒了，跟你喝椰汁吧。”
　　“行，但你下次得教我开车啊。”

　　两人聊着聊着就聊到彼此的病情状态，我说我已经一个多月没去刘医生那儿了。
　　“这么着，你是好了？”陈风问道。
　　“不一定呢，刘医生说这得分发病期的。”
　　但最近的自己，确实不再焦虑也不再幻想着要回去耀武扬威了。但我仍然踏实的工作着，甚至有好几次，我离颁奖台就差几步的距离。
　　我开始不再心急，也不心慌
　　我想也许是天气转凉了呢？40度的高温不会悬在头顶质问我“今天的工作完成了吗？”而是换成阵阵秋风，温柔地拉着我往前走呢？

　　“可得了吧，应该是药物的关系。”
　　陈风这么说道。
　　药物也行，只要不让我变成和那个人一样，怎样都行。

　　时间就这么稳步的前行，工作依旧忙碌，我已经很久没有再去刘医生那里了。
　　直到我升职主任的那天，我找陈风一起吃了饭。
　　我在电话里说：“今天别开车啊，咱们喝酒！”
　　那天我喝的不省人事，我模糊的映像里，是我趴在酒桌上哭的画面。
　　我肯定含糊不清的说了什么，也许叫嚣着自己的成果，也许哭诉着自己的过往，也许对老妈在酒精的作用下道了歉，也许也对陈风这个兄弟说了谢谢。
　　总之，第二天我什么都不记得了。
　　我就当我全说了。

　　在接到那个人电话之前的一段时间里，我甚至感觉生活是充满希望的。
　　这是我活了24年，第一次对希望这个词有了具体的映像。它仿佛是我伸手就能触碰的到的东西，存在下一次的呼吸里或者下一秒即将接通客户电话的嘟嘟声里。
　　这让我觉得24岁的时候，宛若新生。
　　再加上，店里最近来了刚大学毕业的姑娘，第一天来上班的时候，穿着连衣裙和一双小高跟，她把简历递给我的时候，我看着她的名字，念了出来：“陈……有？”
　　“陆主任，我叫陈珛，那个字念秀。”
　　店里的伙伴毫不顾忌的笑出了声，忙说道：“陈有挺不错的，以后叫你陈有吧。”
　　小姑娘有些羞红了脸，倒也没说什么。
　　我再仔细看看她，她挺漂亮的。

　　后来我和陈风提起陈有的时候，他正坐在我旁边，教我转向灯应该怎么打。
　　“喜欢人家，就去追啊。”
　　“啪”果不其然，我把眼前的雨刷打开了。
　　“哪儿就喜欢了呢，只是跟你说说有个这么个小姑娘，下次来店里看看啊。”
　　“行了，你还是先把雨刮器关了吧。”
　　这是陈风的第二次教学，第一次他只来得及教我认认离合刹车的位置，就被一个电话叫走了。
　　我埋怨他教学不认真，硬是叫他请了一餐饭。
　　再等我真的能开车上路的时候，已经是一个月后了。我一次跟他借车，是因为要接一个客户。
　　而他把车开到我店门口，再把钥匙丢给我的时候，说：“怕不是去接什么小妞吧？”
　　“放什么屁呢？我接客户呢。”
　　说着我还回头看了一眼陈有，她依旧低头做着她的报表。
　　即使她交上来的报表，全是错的。

　　第一次单独开车上路的紧张感我现在依旧记得。手心出了好多汗，转向灯也慌忙的出错，呼吸急促需要开窗通风，却怎么也按不到开窗的键。
　　就跟现在的我一样。

　　我坐在那个人的尸体旁边，把我这24年都回想了一边。我从惊慌失措想到各种解决办法。后来我给陈风打了一个电话，我在电话这头镇定的说：“借我会儿车，我这次真的去接一个妞儿。”
　　“这么迟吗？大哥？！”
　　“我去你那儿取去，你别出来了。”

　　于是，在这个深夜，我把重新充满希望的自己也一起亲手“杀死”了。
　　同样一起“杀死”的，还有我这个好不容易不再失眠的兄弟。

　　现在车后座，装着那个人僵硬的尸体，我权当他睡着了而已。