《长笙季事》季岁子

65、八宝妆 【你能不能

　　车在高速路上飞驰，我一向是路痴，并不知道他要开去哪里，待我回过神来，我们已经停在南湖的玉泉山上。

　　这一带我还算熟悉，不免诧异地望向他，但他只是沉默解开安全带，转身下车。我想起来，甄翕因为胃不好，生冷辛辣皆不能碰，加上口味又挑剔，所以很少会在外面吃饭。日子久了外头领导们都评价甄翕为人高冷孤僻，从不肯稍假颜色，十次应酬他能推掉九次半，其实他们不知道很大程度上真的只是因为甄翕挑食……而已。

　　我跟在甄翕身后走进客厅，他将西装外套脱下来，悬在衣帽架上，随手打开落地灯，转身在沙发前坐下，坐姿亦是气势沉着，只是伸手去揉了揉眉心的样子，看上去似乎有些疲惫。那么坐了片刻，他似要起身去厨房。

　　余灯皆未开，只有角落里温黄的光线勾勒出他修长俊雅的轮廓，隐隐有肌肉的线条。我想起来自己曾经吃过他两次熬的粥，跟上去提议说：“要不、我替你做饭吧？”

　　他闻言抬眸望向我，英俊淡漠的面容上没什么表情，我连忙解释说：“我是看你有些累，不过我厨艺和你没得比，你要是不嫌弃的话——”

　　他抿着薄唇：“不要放香菜。”

　　这是同意了。我顿时展露笑容：“好。”

　　走进厨房后，我打开冰箱，发现里面各种食材完备，并没有因为甄翕的离开就变得不新鲜。想来也是，大约有专门的人在负责清理。

　　那样多的食材，分门别类摆放整齐，估计真要做半桌满汉全席也不成问题。可惜我厨艺不精，当初学着做饭还是因为段空青为了司考天天窝在公寓里煮泡面，我实在看不下去了，便自告奋勇地做饭给他吃。又借着巧妇难为无米之炊的名义，刷他的卡买回来一整套厨具，从刀具到烤箱，一概没放过，令他肉痛了好几天。只是花了那么多钱专门买回来厨具，我的厨艺却着实没什么进展——大约吃不死人就是了。

　　偶尔做饭还是件挺令人愉快的事，我一个人哼着跑调的歌，在厨房忙碌半天。等到鱼汤将要出锅的时候准备拿碗来盛，一回头看到甄翕不知从什么时候起就站在厨房门口，一直静静地注视着我，双眸摇曳着壁灯的一点光亮。他有一双好看的眉眼，只是平时总像浮了一层寒冰，满脸写着生人勿扰熟人勿近。

　　此刻他双手抱臂半倚着门的样子太过随和，没有往常那种拒人于千里之外的疏离感。我没多想，随口吩咐：“帮我拿个碗。”

　　他两步走到我身侧，伸手将头顶的碗橱打开。他长得高，我还需踮起脚尖的高度，他不过很轻松地将碗取下来。我瞅了一眼，造型很别致的青白釉芒口蟹爪纹十二莲花瓣碗，釉色古旧温润，看上去沉淀了些许岁月痕迹。

　　感觉稀奇：“你在哪里买的，这年头还有人专门仿汝窑？”接过来仔细打量，碗底花纹刻得精细，赞道，“你别说，仿的还挺像，能骗一骗外行的眼。”

　　他神色淡淡：“这是雍正朝晚期官窑仿的宋汝窑瓷器。”注意到我霍然瞪大眸子，难以置信地望着他，同时捧着碗的双手还在颤抖，他补充，“不贵。”

　　他不说这句话还好，他说完这句后，我的手抖得更厉害了，不、不贵？

　　甄翕曾经为了博物馆收购一柄遗失海外的玉如意而在拍卖会上出价230万，远远高出当时佳士得80万至100万的估价，对此他的评价居然是很便宜。230万叫很便宜，那么不贵又是多少钱？心底忍不住骂了一句娘的——不就是盛个鱼汤，至于吗？！小心翼翼地将碗塞还给他，我犹自不敢相信：“你你你，确定要用这个？”

　　他终于绷不住：“骗你的。”双手接过碗在水下冲洗，“不是什么雍正官窑，是我自己学习做的仿品。”捧起来给我看细节处，详细解释，“釉和色料都是用的过去的配方，釉面看着温润，但你肯定知道怎么做出来的，要不要给你拿个放大镜？”

　　我听过这种做旧方法，但我是个正儿八经的博物馆工作人员，又不是假古董贩子，哪里会分辨真假。我反复看了半天，还是茫然：“区别在哪里？”

　　他似叹了口气，微湿微凉的手直接握住我的，引领我的指尖触碰碗底，那里稍有凹凸不平的触感，我眯着眼，仔细感受：“……弃？”将碗举起放置在灯光下，果然隐约看到了这么一个蝇头小字。想起家里那枚书签，顿时恍悟，猛地抬起头来，结果一不小心磕到他的下巴。我疼得直捂额角，泪眼汪汪地说：“你堂堂一位国家级博物馆法人代表，没事去学古董做旧干嘛啊。”

　　“不是学做旧，是尝试复原配方和工艺。”他说着，替我轻轻揉按伤处，“不过你说的没错，我做得太过，确实容易骗过了外行的眼。”顿了顿，若有所思地问：“但是，我在你眼底真的像是那种会拿着汝窑吃饭的人？”

　　如我这样威武不能屈的人，怎么会被他的质疑吓退。我当场捧着碗往后缩了两步，改口：“我什么都没说。”

　　我会的菜式不多，但还是竭力炒出四道菜，外加一锅鱼汤，至少摆上桌时架势还是很浩大丰盛，我很满意。吃饭的时候甄翕一手捧着碗，执筷的姿势亦是整饬严整，垂着眸子一言不发，他吃饭的速度很慢，虽说这是世家子弟都讲究的规矩。但既然吃的是我煮的饭，就好像学生等待着老师点评自己上交的作业，总渴望得到两句赞扬，我忍不住问：“煮的还行吧？给点评价。”

　　他不置可否，修长白皙的手拿起一只干净的汤匙递给我，是让我自己尝尝的意思。我不免有些惶恐，真觉得自己可能哪里有失误，赶紧自己勺了半碗鱼汤，闻着挺香，尝了尝，味道鲜美。虽说谈不上多好喝，但也没什么大问题，普通家常菜的味道，不由得困惑：“没出什么错啊，没有太腥，没有太咸，没有太淡。”望着他，“你这是几个意思？”

　　他说：“没什么，就是让你尝尝。”

　　我摆手：“我还不太饿，你记得吃光就行，别浪费。”

　　以前我给段空青做饭，也不忘这么叮嘱他，纯粹就是个人习惯，也并非是真要对方吃完不可。但甄翕听完我的话，似皱了皱眉：“我也吃不完。”过了一会，沉声说，“我尽量。”

　　我见他当真了，连忙改口：“也不用，其实浪费些也没什么。”但他只是沉默地夹着菜，好像真决定将这桌菜都吃完都才肯起身的样子，我了解甄翕，他做出什么决定从来是不容置喙，只好硬着头皮说，“算了，那我陪你一起消灭好了。”

　　所以两个人根本不该弄出四菜一汤。这一吃，将我整个吃撑了。

　　吃撑了难免要走一走消消食，我趁甄翕将碗丢进洗碗机的功夫随意走了两步，才注意到客厅后还有一间玻璃打造的观景房，有个双人躺椅，手边是个茶案，旁边架子上摆着两条毛毯。

　　远方群山起伏，月亮藏在稀薄的流云后，脚下一望无际的南湖像面磨平的镜子，倒映璀璨灯火。我坐在躺椅上休息，遥看山下风景，突然见四面的落地窗在我面前缓缓打开，凉风扑面，银白月光一时涌入，我有一刹那地错愕，甄翕不知从哪里走到我面前，端着一只白玉浅腹杯，递给我：“祁门红茶。”

　　玉杯盛着色泽明亮的茶汤，好看得紧，我捧着玉杯，浅啜一口。山风徐徐吹来，残月挂在山间，清辉柔柔地覆在我们身上。脚下是南湖风景区，满城的灯火尽收眼底，我躺在躺椅上，甄翕将手边架子上的一条毛毯取下来丢给我，我接过来盖在身上，如是夜风吹在身上也并不很凉。

　　喝了一会茶，我想起来自己有好几件事想问甄翕，于是严肃说：“有件事我想问一问你，季清让收到的那1600万，是不是你？”

　　今天下午上班我一直在想这件事，实在想不出第二个人，也只能怀疑到他身上。

　　他并没有看我，嗓音淡漠，听不出什么喜怒：“是。”

　　我一下子急了，连忙坐直了些，身上的毛毯落到脚边：“为什么啊？”

　　他弯腰将毛毯捡起来，没有说话。

　　我说：“现在想想那件事的确是我不对，我不该收下那两件文物，可当时，”当时那可笑的约定如今想起来自己也挺不是滋味，我嗫嚅着，“唉，总之这么和你说吧，董其昌的画就摆在我面前，是我贪心，但人总会贪心。”

　　他说：“我知道。”

　　我着急道：“你知道什么啊，现在你替我将钱还给了他，换而言之就是我欠了你1600万，不是160万，是1600万啊，我到哪里拿钱来还你，这不是要我——”

　　倾家荡产四个字还没说出来，他已似不耐地打断我的话：“算我买的。”

　　我一愣，他轻描淡写地解释说：“算我买了那幅画，五年后归我。”

　　这听上去是个不错的主意，但我目瞪口呆好半天：“1600万买那副画，也、也太贵了点吧。”

　　他语气淡淡：“董其昌真迹，不算贵。”

　　我吞了吞口水，这手笔太大，简直是挥金如土，尝试劝服他：“就算是你想买，也不用这么多钱啊。毕竟收藏品市场，价格虚高，咱们又不是在拍卖行还要算佣金，指不定只需要300万呢？你一下子给那么多干嘛？”

　　他在我身边躺下，一手枕在脑后，闭目休息，闻声又重复了一遍：“董其昌真迹。”

　　董其昌真迹，这五个字真像一座大山压得人透不过气来，我讪讪改口：“300万是不可能，不过我看最多也就700万。”

　　他似懒得睁眼，大约是躺下来的缘故，声音难得带了丝慵懒：“你说的是起步价。”

　　我：“……”他说的不错，如今的古董拍卖市场简直是烧钱的最佳选择，1600万能买幅董其昌的真迹，估计投资者做梦都会笑醒，可是。“你又不喜欢华亭画派，为什么非要买他的画，而且、而且……”声音越来越低，我发现自己说不下去了。

　　而且甄翕并非是古董投资者，他是国家级博物馆的馆长兼法人代表，是整个学界关注的焦点。行规在那里摆着，这个行为对他而言绝非买幅画作那么简单，他又不像柯老那样德高望重，不惧流言。这件事若被有心人传出去指不定就会让他名誉受损，但明知后果，他还是坚持要花重金买下一幅董其昌的画，究竟是为了什么，我想我和他都心知肚明。

　　我只好追问：“你哪来那么多钱？”

　　他答得简短：“你可以理解成是我母亲的遗产。”

　　听他提及郁素衣，而我想起今天季清照同我说的话，一时顾不上深究钱的事，赶紧追问：“对了，季清照想要秋心，为什么啊？”

　　他看上去一点都不意外的样子，自己从茶案上也端起一只玉杯，说：“哦？他和你说什么了？”

　　我摇头：“他没和我说什么，只说想要那床琴，所以我才好奇，那床琴不是令慈遗物吗，他为什么想要？”

　　敢情季清照那样的纨绔子弟有个特殊的癖好是收集古琴？

　　甄翕冷笑一声：“他母亲的遗物，他自然想要回去。”

　　我有点懵了，季清照的母亲，可郁素衣不是甄翕的母亲吗，难道他们俩是……兄弟？！

　　甄翕瞥了我一眼，似乎看透我的心思：“别瞎想。”将白玉杯搁下，“那床琴是我的古琴老师送给我母亲的礼物。”

　　我问：“古琴老师？”

　　他的眼底倾泻进银白月光，凉薄无温，声音一如既往地平静：“是的，老师是我母亲生前最好的朋友，也是我的古琴启蒙老师。”顿了顿，“她之所以将秋心送给我母亲，是因为我的母亲画了一幅画送给了她。”

　　我突然想起来容俊彦说过季怀慎曾找他修复过一幅画，上面的题跋是素衣玉酒，不是很肯定地问：“《池塘秋晚图》？”

　　甄翕“嗯”了一声，缓声补充：“她们是很好的朋友，经常一个作画一个弹琴，只是后来很长一段时间里我母亲的精神都不太好，那是她最后一次拿起画笔，特意为老师画的，所以老师将秋心送给了她。”夜风拂面，而他顿了一顿，“老师说知音不在，自己不会再弹琴。”

　　他这最后一句话令我蓦然震颤，又黯然神伤。

　　尘光仿佛倒流，我的眼前不知怎么地浮现起一幅画面，是暮春时节的午后，阳光慵懒地从格子窗里投进来，地上一片斑驳，窗外飞花随水而逝，窗边画案后站在一女子，砚台里墨迹未干，宣纸上铺成着各色颜料，而她的对面，另一女子坐于琴案后，轻抚琴弦，随画而歌。

　　毕生一曲，仅为知音。

　　我不禁问：“《池塘秋晚图》是令慈最后一幅画，可为什么偏偏是《池塘秋晚图》呢？”

　　他默了一会才答：“我的老师叫唐秋晚。”

　　池塘秋晚图，唐秋晚，原来如此！

　　那是郁素衣生前最后一幅画作，她花了心思，精心选择包含唐秋晚三个字的池塘秋晚图进行临摹，想来是知道自己命不久矣，此画就是诀别之作。而唐秋晚将自己的珍藏已久的古琴秋心赠与郁素衣作为回礼，想来是在告诉她，这世间，唯有她是她的知音，她若不在，秋心不必再为旁人听。

　　一幅画，一床琴，见证了两位女子一生的情谊。

　　她们应该都是聪慧温婉的女子，故而结成知己，所以郁素衣生前最后一次泼墨挥毫是为了唐秋晚，而唐秋晚为了郁素衣终生不再碰古琴。

　　可是，我突然想起来，当时容俊彦怎么说来着？“上面沾了不少血，而且血迹干了很久，那可废了我不少功夫。”

　　分明是故人遗作，她怎么会不好好珍惜，我忍不住问：“那你老师现在在哪里？”话一出口，蓦地想起季清照好像说过，自己的母亲十三年前就去世了。

　　十三年前，怎么又是十三年前，季清让和季清照口口声声都是十三年前，感觉那真是发生了许多事的一年。

　　甄翕冷冷说：“她自杀了，十三年前跳楼自杀。”抿了一口茶，我察觉到他的声音难得有些发紧，“据说是抱着那副画跳下去的。”

　　自杀前亦不忘抱着故人的遗作，所以那幅画上才会沾满鲜血？

　　那么——

　　我不禁问：“唐秋晚为什么自杀？”

　　甄翕答：“我不知道。”将手里的玉杯转了个圈，“听说季家出了大事。”

　　究竟是什么样的大事，才会逼得一个女子不得不已自杀来作为一切的终结？

　　我想了想，望向甄翕的侧脸，他的容颜在黑暗中有些模糊，我低声说：“你应该也很难过，她毕竟是你的古琴老师。”

　　他转过来看了我一会，依旧是面无表情，但睫毛轻颤如蝉翼，片刻后我听见他说：“她们都是很懦弱的人。”垂下眸子，“我将广陵散弹得很好。”

　　这话我不明所以。广陵散，我听过，他的广陵散的确弹得很好。突然就回过神来，他并不是天生性子寡淡，不近人情，他只是将这些情绪都埋得太深。广陵散，那一定是唐秋晚生前最爱的一首琴曲吧，他的老师最爱这支曲子，而他苦心练习，那是他表达怀念的方式。

　　广陵止息，谁止伤悲？

　　关于十三年前的季家，我愈加好奇，那年究竟发生了什么事？但话题到这里，甄翕虽然对我毫无隐瞒，我却勾起了他太多伤心往事，一时也不好再深究下去。我不知怎么安慰他，只能转移话题：“你看天上的月亮，有一圈光环，真好看。”

　　他头也不抬：“月晕。”顿了一顿，“月光透过高而薄的白云时，受到冰晶折射形成的光圈。”

　　我这才想起来他首先是位优秀的物理学家，其次才是博物馆馆长，可惜我的自我定位是艺术家，风月霁朗，良辰美景，咱们却在这里讨论光学原理未免太煞风景。佯装恼怒道：“你能不能浪漫点，这个时候说什么科学原理，难道不该是念几句诗词应景吗？”

　　他面无表情地望着我。

　　我毫无畏惧地回瞪他。

　　他没作声。

　　我建议道：“人要讲究浪漫，这样，咱们每人念一句带月字的诗词，一句一句接下去，我先来。”四顾一番，随口念道，“今人不见古时月，今月曾经照古人。”

　　他反应淡漠，并不愿意同我玩这种无聊游戏。在我几番催促下才念了一句：“古人今人若流水，共看明月皆如此。”

　　我有些不乐意，说：“我虽然说了一句一句地接下去，但你好歹换一首啊，难道咱们是在背《把酒问月》？”

　　他只好改口：“含光混世贵无名，何用孤高比云月。”

　　这句还不错，我侧躺在躺椅上，抬头凝视他，淡月朦胧，将他的身形笼起。所谓气韵高古，我不由得心念一动，接着念：“人何在？一帘淡月，仿佛照颜色。”

　　他接道：“一年明月今宵多，人生由命非由他。”

　　甄翕会念这句大大地出乎我的意料，我诧异问：“这首太消沉了，难道你信命？你这样的人，怎么会信命呢？”又沉吟，“我以前畏惧命运，后来才明白，这世间没什么身不由己，得到或许存着一分侥幸，失去却不能怪到命运身上，不过都是自己的选择而已。”

　　他转过来看着我，良久才若有所思地说：“从来得之我幸，失之绝非我命。”

　　十二字，将我整个的想法巧妙概括，字字妙得很，我不由击节赞叹：“对，就是这个意思。”看了一眼夜空，接着念，“纤云四卷天无河，清风吹空月舒波。”

　　他瞥了我一眼：“这也是同一首。”

　　我想起来，好像这句和他刚刚念的，都是韩愈一首诗里面的，连忙又换了一句。

　　我自认读过不少诗词，却也不想甄翕博学到如此地步，到最后我几乎是在搜肠刮肚地想带月的诗句，而他气定神闲，吃饱后整个人本来就容易犯困，何况是念诗词这样废脑子的活。我渐渐地犯了困，打了个哈欠：“当时明月在，曾照彩云归。”

　　他平静提醒：“念过了。”

　　是吗？我实在想不起来了，睡意袭来，我的眼皮上下打架，脑袋往旁边一落，奇怪的是本来该砸到躺椅坚硬的边缘，结果去没有，碰到的东西软硬刚好，像是谁的胳膊，拿来当枕头真是合适极了。我眼睛困得睁不开，犹在嘟嚷：“世间无限丹青手，一片伤心，唔，一片明月画不成。”将古诗改了改，自认为还挺合适，于是往那个方向更靠近些，放心地睡过去了。

　　似乎是甄翕的声音在我耳边响起，但又不像是他的声音，因为听上去有些轻，蕴着复杂心绪，竟似无可奈何地叹息：“灯半昏时，月半明时。”

　　我觉得困惑，甄翕这样的人，怎么会叹息，努力地将眼睛睁开一条缝，看见有谁在注视着我，平日里冷峻凝霜的眉目竟分外柔和，只是安静地凝视我。我想起他刚才说的话，灯半昏时，月半明时……吗？

　　平生不会相思，才会相思，便害相思。

　　怪不得要叹息啊。

　　可惜我实在睁不开眼睛，朦胧间感觉有人在摸的我额头，将我眼前的碎发细心地别到脑后，平生不会相思，才会相思，便害相思。若已害相思，却求之不得，又该奈何？

　　这样想着，未等进一步思考，又一波困意席卷，我沉沉睡去。