《[哈利·波特同人]入墨》解焉知

16、拾陆

　　伦敦下起瓢泼大雨。整座城洗刷得锃亮，圣芒戈医院灰白色的摄政式立面在他身后，高敞几乎像一座堡垒。黑发青年人跑过红色电话亭，跑过疾驰过的公交车。雨中的伦敦是灰白红三色的，即使已到春天，依然潮湿阴冷，冷到连骨骼关节都发酸，他迫不及待要回到入墨去靠着壁炉烤火。
　　Sirius冒雨跑进对角巷，大衣兜帽罩过头顶。
　　他最先看到的东西是入墨门口蔓生的常春藤，经历一冬雨雪，此时又开始繁茂抽芽。这是他的家啊，她给的家。他在兜帽下微笑，想着他初见Leah Belhanda的情形，想她那种古灵精怪的神态，眼神里微妙的光，想其实这个世界上除了他，并没有别人知道，其实她远不是个温和的人。
　　这种与某个人共享秘密的心情，足以让他的心里充满奶油融化一样的甜美。
　　他看见的第二样东西，是入墨店门框上，垂着的一把头发。
　　其实更应该说是一张人的头皮，完整撕下，长长辫子垂落下来，被风吹得飘动。血一滴一滴渗透出来，地面上已经积了一小滩黑红难辨的积液。
　　他感觉自己的双腿一软，跪了下来。
　　他太知道，那是谁的头发。
　　千百次抚摸过的长发，千百次看她对镜梳妆，纠结成股，把黑发编织成长辫，或者随手盘起长发，对牢一星灯花，伏案画图。共寝共眠，她的长发散落在白枕头上，与他的黑发缠绕一处。他以为这样的日子，他可以过很久很久。他的生活那样繁忙，充斥着战火硝烟，相对而言，与她的生活就那样慢，久得他以为，已经一生一世。
　　那么多死亡。
　　他都认了，这世界可以带走Regulus，带走Orion，带走Marlene，他们死的时候，时间尚未给他机会，让他与他们和解。那么多死亡，他一声不吭，用少年人的薄弱肩膀担起所有的痛苦，继续嘻嘻笑笑，可是他的双手，连她都留不下来。以这样惨烈不可挽回的方式。
　　他跪倒在地，街上行人本来还没有意识到什么情况，顺着他视线去看，才看到那间小小店铺，看到门框上带血的人皮。有人惊声尖叫，越来越多的人聚集在他身边，殷切探问。
　　那些声音，都离他很远。
　　他们都不是他，同情不是共情。
　　从此之后，这世界只知道她是一桩凶杀案的主角，只知道她是一具狰狞可怖的尸首，没人知道她本是他的爱人，是多少人的朋友，是才华横溢的纹身师。命运待她也从未仁慈过，夺走了她的家人和财产，夺走了她受教育的机会，可是她说，只要活着一天，就得挺胸。
　　世界只知道，她是一具血肉模糊的尸体。
　　他终于有勇气走进纹身店里，跪倒在那具蜷缩的躯体旁，想触碰她橄榄色的温暖的皮肤，可是已经没有一寸完好的所在可以让他下手。
　　她一定很疼。
　　奥丁为了得到智慧之泉的泉水，失去右眼，终于得到如尼文的智慧和永恒的理智。她给了他有奥丁力量的纹身。诸神的黄昏中，奥丁被洛基长子巨狼芬里厄吞噬而死；她因他死于芬里厄格雷伯克。北欧神话相信命运是人神共同的不可抗力，如今他也信。
　　他维持着那个跪倒的地面上的姿势，头颅垂落地面，好像婴儿在母体中的姿势，蜷缩在那具尸体旁边，罔顾脏污，罔顾呛鼻的血腥味。看客围成一片，从破败的店门口向内探望。有人通知了巫师警察与魔法部傲罗办公室。可是那些东西，都与他无关，他的双手，紧攥成拳，狠狠捶打在地面上，发出了一声非人的哭嚎。
　　玻璃碎片扎破皮肉，与她的鲜血交汇在一处。
　　人在极度的痛苦中容易产生幻觉，这不是一种精神失常的表现，甚至可以说是大脑在给人体提供一种短暂的逃避。但他连这点也做不到，她的纹身约束住了他，一针一墨，在人类最柔软的胸膛肌肤上，刺下繁复法阵。此时此刻，以及此后数年，还有身在阿兹卡班的漫长岁月。不能疯，不能激动，不能悲伤。
　　失去理智，世事不知，比他所必须亲眼经历的一切，更是一种幸福。
　　他对时间已经没有概念，直到有人的手环住他的肩膀，把他从地上抱了起来。
　　他茫然地看着那张咋眼前放大的面容，认出了一双黑框眼镜，和后面莹亮的棕色眼睛。
　　James。
　　“Prongs，”他突然笑了起来，微笑着呼唤他的老友，“Prongs，她死了，他们带走了她。他们带走了她。他们为什么要这么做，我只剩下她了，我只剩下她了啊！”
　　那双臂膀将他牢牢扣在怀里，用力得他肋骨生疼。他嘶哑凄厉的声音，全部被淹没在James Potter厚重的斗篷中，可是他自己听见了，他知道James也一定听见了，那些不断重复的，没有任何逻辑性的，“我只剩下她了，我只剩下她了，为什么连她也要带走……”
　　这就是世界完结的方式，不是一声巨响，而是一声啜泣。
　　整整三天，他残存的理智几乎不相信自己还是活着的。他不再说话，不再与任何人交谈，不吃不喝，躲在戈德里克谷的一间房间里，把自己缩成一团，盖在被子下，瑟瑟发抖。
　　第四天的清晨，红发女巫强行用咒语打开了房门，端着食物走进来坐在他身边。
　　“吃。你看上去像一具阴尸。”
　　Sirius毫无反应。
　　“她今天下葬，埋在外面的小教堂后面。是我的主意，她一直很喜欢那棵雪松。你不去看看？”
　　他置若罔闻。
　　Lily提着他油腻浸满血污的衣领，把他拖了起来，抬起右臂甩了他一巴掌。声音里带刺，“听着，我不会说什么她希望你怎样活着这种鬼话，那都是没有经历过的人随意对别人的生活指指点点。你以为我没有失去过亲人？还是James不是刚死了爸妈？Na gèill is tu beò，只要活着就不能放弃，这是不是你自己讲的。所有人，活在世界上，都只不过是自己一个人，所有人过的都是自己的生死。”
　　她的动作还是那么有力，即使已经怀孕六七个月。
　　Lily抓着他的手，轻轻放在自己隆起的小腹上。
　　他感觉到手下的皮肤温热，有东西动了动，那个未出生的婴儿踢了他一脚。
　　四天以来，他的眼神第一次对外界的任何东西有了反应。
　　他还是一个生命的教父，他有保护它的权利以及义务。
　　他还有那么多朋友要一起去并肩作战，那么多食死徒在外面招摇，芬里厄格雷伯克还活在英国的某个角落。他怎能放弃。
　　掠夺者帮助他清理干净入墨的店面和所有物，他们将店铺转租了出去。并不容易。魔法世界的每一份报纸上，或多或少都有提到这场血腥的谋杀案。与其他大大小小的食死徒事件混在一起，其实还是非常显眼。归结于死相残忍，以及凶杀就发生在伦敦最中心。
　　租金便宜，还是有人上门。入墨变成了一间魁地奇用品店，门口的藤蔓被连根拔除，露出完整橱窗。毕竟除了Leah，没有哪个做生意的人会喜欢这种半掩半藏的气氛。
　　Sirius重新搬回考文特花园的公寓，Remus陪着他。
　　这一季，他像长大十年。
　　历经数月，他最后一次去看重新装修完毕的旧店面。从破釜酒吧中穿出来，听见那边人声鼎沸。有个年轻男子挥拳殴打酒保，显然已经喝醉，大声喧闹。一看就知道是失意。
　　围观人群渐多，挡住了他的去路。那年轻男子与酒保滚在地上厮打，片刻之后被人拉开，男孩子骂骂咧咧坐在地上，鼻青脸肿，用手巾捂着头上血汗。自己呆坐了一会儿，竟然将头颅埋进两腿间，开始不断抽泣。
　　Sirius蹲坐到他身边。
　　“不用你可怜，滚开。”
　　他看着那男孩子脸上淤青红肿的伤处，其实没有大碍，不过都是刚才打架造成的皮外伤。
　　他不说话，对方却按捺不住，抽动着冷笑抬头，“食死徒杀死了我的弟弟！”不住流泪，一个大男生，看着让人难过。扬起声音呼喊，“你根本就不懂这种痛苦！”
　　Sirius笑了。
　　人群已经循序散开，他不愿与人多纠缠，站起来俯视那男孩，“我失去了我的弟弟，我的父亲，我的未婚妻，和无数的朋友，和你一样的理由。”
　　他的语气非常平静，“不诉苦，不代表我心里不难过。”
　　那男孩子马上收声，抬头怔怔看他。
　　他让Sirius想到了曾经的自己。
　　他的声音非常冷淡而平静，脑海深处，连自己都有些惊讶。
　　“你爱的人会在你最没有准备的时候离开你，以最让你痛苦，最不能接受的方式。”
　　“你只能学会自己一个人生活，就像我活着的每一天，都必须要做的一样。”
　　他再也没有回头看一眼，平静地走出酒吧，走进阳光里，就好像把自己，和所有尘封的往事，一起关在了身后破釜酒吧的黑暗中。
　　Sirius抬起头，迎着光微笑。