《春空袅风》归雁栖迟

4、第四章 春分

　　顾寒止一直教黎春到小学毕业。
　　他待在乡下几年，好像一直没怎么变过。穿着干净，气质儒雅。可当岁月爬上他的脸，黎春看到的，也是当年是顾寒止。

　　黎春在村里读初中，不住宿。回家遇见同学，他告诉她说，顾老师要走了。
　　黎春傻在原地，半天才反应过来：“顾老师，走哪去？”
　　同学说：“回城里呀。顾老师总不能一直待在这里。听说顾老师家里可有钱了。”
　　“他现在在哪儿？”
　　“学校门口，我刚刚路过时看见的，估计快走了。”
　　她拽着书包，飞快跑去小学。
　　近几年，在城里腾达的老板们，纷纷回乡，捐钱修了几条水泥路。连小学也翻新了，校门旁立了两根大石柱。在村子里，立了几块功德碑，上头刻着他们的名字。
　　此时，那辆黑色轿车停在校门口。
　　车标志是四个圈，黎春不认识，只知道，顾寒止正站在车门旁，而它会将他带走。
　　他就要离开了。
　　顾寒止正同校长讲话，头发花白的校长，半佝偻着背，笑容慈祥和蔼，她看着，却有种说不清道不明的怪异。
　　那时候，黎春并不明白，这叫人情世故的“谄媚”。

　　顾寒止见她，招手唤她过去。
　　黎春长高了，快到他肩膀了，却还是瘦，营养像流水，来了，又出去。
　　她气喘吁吁地走到他面前，看着他，眼里尽是不舍。
　　他扯唇笑了下，像小时候那样，抬手揉揉她的头发：“哥哥要走了，春春要好好学习，将来也去城里。”
　　她想说，我同意你喜欢我妈妈了，别走，好吗？可她无法说出口。她知道，她无论说什么，做什么，都留不住他。
　　黎春忍住眼泪：“那我，能去找你吗？”
　　顾寒止莞尔，晓得她快哭了，俯身虚抱了她一下：“可以。春春要加油。”
　　他的走和妈妈的走不同，至少，也许在未来的某一天，她还能再见他。她终于释然，勉强地露出个很丑的笑。

　　然后，黎春看着那四个圈，开远，直至消失，扬起漫天尘埃，像要将天也遮盖了。
　　她吸口气，与校长告别，跑回家，提把镰刀，上山了。
　　黎春割掉碑前的杂草，胡乱抓成一把，扔一边去。
　　黑色的石块露出了全容。那块碑，棱角染上了风霜的痕迹。
　　像是，美人终于揭开了面纱。
　　她记得，第一次见面，顾寒止说，她的妈妈，长得很美，乌发及腰，很安静，对学生，很好。
　　他说到很好时，迟钝了下，眼神莫名温柔。
　　黎春仰着头，充满了好奇，期盼他继续讲下去。

　　碑上、家里都没有妈妈的照片，黎春无从佐证顾寒止话中的虚实。
　　她蹲下去，圈着膝盖：“妈妈，我喜欢的顾寒止，他走了。妈妈，他对我，很好。”
　　“很好很好”的余音，太小，也没能在山谷里回荡。

　　黎春高中去了镇里。
　　爸爸一直供她读书，赚钱很累，她知道，她就利用课余时间，给人打工。
　　餐馆、书店、发传单，辗转几番。偶尔夜深，矫情地想想爸爸，想想未来，想想顾寒止，一身疲骨，似也因此褪去几分。
　　她读初一时，顾寒止才走没多久，爸爸和那个女人领了证，办了酒席。
　　女人穿着租来的劣质婚纱，裙尾拖地上，脏了。她化淡妆，笑得很甜，很美。是发自内心的。
　　村里的很多人来祝贺。大家都知道，爸爸原配死去多年了，现在娶的这个，虽条件不是很好，可嫁给他，是嫁低了。
　　当晚，爸爸和女人入洞房。
　　一群人，挤挤攘攘，嗡嗡吵吵，热闹极了。
　　之前，黎春余光瞥见，两个画着牡丹花的小瓷杯子，倒满米酒，被两条手臂交绕，被两张嘴一饮而尽。
　　爸爸含着笑。

　　黎春爬上那座山头，说，她不讨厌那个阿姨了，因为爸爸很幸福，希望妈妈也能接受那个阿姨。
　　她始终想不明白，城市籍的，外貌条件很好的妈妈，为什么会嫁给平凡的爸爸。
　　大概，唯爱一字。像，她对顾寒止那样。

　　高三那年，奶奶去了。
　　黎春六岁的时候，爷爷病逝。她那会刚记事，只记得，父亲赶回来，风尘仆仆，握着爷爷冰冷嶙峋的手，跪在床前哭，哭得其他人也忍不住恻然，哭得仿佛天都要塌了。奶奶一脸平静，没有悲怆。
　　她傻愣愣的，第一次目睹死亡，却也没太多感想。
　　黎春想，奶奶是去找爷爷和妈妈了，再过些年，他们会一家团聚的。

　　她碰见了曾经的同学。
　　女孩子，清瘦清瘦，皮肤晒得黝黑，没继续读书，在家里干起了农活，早早生了孩子，食指也变得粗糙。守在村里，听了些流言蜚语，便同黎春讲。
　　她说：“其实，顾老师家里很有钱，那天接他走的车，是奥迪，少说二三十万。新鲜得很，哪见过有人开这样的车呀？校长都去送他走。”
　　黎春想起，车尾浮了灰，叠起的四个银圈。
　　同学抱着娃哄，见她不回应，又自顾自地说下去。
　　“校长好容易把他留咱们村里，村里条件差，又得不到乡政府扶持，顾老师这些年，他不容易，我们都佩服他，也敬爱他。”
　　黎春张张口，说：“对，敬他，爱他。”
　　“他说的那话，我始终记得。如果可以，我也想继续读书。”

　　黎春也记得，他站在讲台，破烂的木桌裂痕斑驳，白色、黄色的粉笔，只剩下短短的一截，被他捏在手里。
　　顾寒止说：“你们要有理想，要勤奋，才能走出这方窄地，去瞧瞧外面更广阔的天地。”又问，“你们想吗？”
　　“想！”
　　他们喊。她喊。
　　后来才知道，顾寒止是理想主义，说这话时，未曾考虑过现实的因素。
　　后来才知道，闯出来了，镇里，城里，没有他，都是空的。