《春空袅风》归雁栖迟

2、第二章 雨水

　　黎春就读他们村村口的一所很小的，小学。
　　整座学校，只有六间教室，每个年级一间，学生年纪不等，差距三岁也正常。配置简陋得很，一个班一二十个学生，两个人挤一个课桌。
　　冬天窗户和门会漏风，呼呼地，吹得孩子兴奋地哇哇叫。冬天就意味着，即将下雪；下雪就意味着，他们可以堆雪人、打雪仗了。
　　老师曾这样形容：那些雪花精灵，如同欢快的孩子，舞蹈，曼歌，然后，天地变成一片雪白，等着你们踏足那片圣地。
　　纯白、轻盈的雪花从天上漫飘，成为他们打雪仗的武器。
　　而顾寒止来这儿，是九月份。

　　发下来的课本都是以前的学生留下的，运气好的话，还能拿到不那么旧的。
　　教室没有风扇，孩子们一人一把蒲扇，热了自己扇。小小的手抓着黄褐色的扇子，扇啊扇啊，满室花露水的香。好惹人怜。
　　在条件如此简陋的学校，连上课铃都是由校长手动敲响的。
　　铜质的铃一敲，有些生锈的钟，真像年纪变大的校长，声音嘶哑沉顿。
　　孩子们像叽叽喳喳的麻雀，跑进教室里端正坐好。
　　顾寒止将书摊开，放在讲台上，看下面半大的孩子，两条手臂交叠着，背脊挺直，故作严肃的模样。
　　顾寒止莞尔，转身，按住不稳的黑板，写上自己的名字。
　　粉笔灰在光线晕照里，纯白如雪。
　　要落一地陈旧灰白岁月。

　　黎春坐在下头的第三排，大声问：“哥哥，你的名字是什么意思啊？”
　　“课堂上，叫顾老师。”顾寒止摆正正立姿态，伸出食指，看着黎春，“不过下了课之后，可以叫哥哥。我的名字啊，是讲，寒冷结束了，春天就到了。”
　　他拍去手中粉笔灰，说：“以后我教你们语文、数学、音乐和美术。喜欢读书吗？”
　　觉得新鲜的孩子欢快地答：“喜欢！”
　　黎春混在其中，很用力很用力地喊。
　　那声“喜欢”，像是对未来的期盼，对走出小山村的期盼。

　　剥落了墙灰的白色墙壁和黑板，作为背景底色，黎春望着比他们高大了好多好多的顾寒止。
　　顾寒止。
　　她很认真很用力地，在脑中描摹这三个字。
　　后来，一生都记住了他的名字。

　　下课前，下起了雨。
　　入秋的第一场雨。
　　下课铃一响，孩子们像开了闸的水，呼啦啦一下，奔涌而出。
　　泥土的腥味，和尘土的味道，汇作一股独特的气息，令他们尖叫。
　　黎春站在屋檐下，随着风飘进来的，冰凉的雨点打湿了衣服。
　　同学们或抱着头，或书包挡着，冲进雨里，呼朋唤友，寻找着归家路。
　　顾寒止走出教室，看见黎春伸手接着雨，稚嫩的面庞带着欣喜的笑。
　　他伸手，按在她头上，几乎盖住了全部头顶：“春春，需要我送你回家吗？”
　　黎春回头，连忙把手在衣服上擦了擦，拉住顾寒止的衣袖：“哥哥，我听奶奶说，你是我妈妈教出来的大学生，还说你是来我们村支教的。”
　　顾寒止片刻失神，然后点点头：“嗯。”
　　“你会不会像以前的老师一样，待两年，就回城里啊？”黎春匆匆又问。
　　顾寒止对着她的眼神，忽然不忍。
　　来这里的老师，大多是上级领导派下来历练，顶多两年，就能够回到城里接受更好薪水待遇。
　　谁还记得这群孩子？
　　顾寒止艰难地，摇摇头：“不会。”
　　黎春喜笑颜开：“那就太好了。哥哥，你送我回家吧！”

　　路很远。
　　平常时候，四点多放学，黎春和小伙伴边玩边走，要天黑了才能到家。
　　下了雨，天很黑，路更难走。
　　顾寒止打着从学校借的手电筒，直直的光柱边，绕了一圈飞虫。
　　黎春熟悉路，边走边提醒他小心。他不免觉得好笑。
　　顾寒止把灯戴在她头上，小小的脑袋，承载着那样大的矿灯。他想拿回来，黎春却很小心地抬手稳住了。顾寒止就让她走在前面。
　　到了黎春家，她发现屋子门没关，拉着顾寒止快速跑进去。
　　黎春取下灯，呼哧呼哧地喘气，没喘匀呢，又跑大堂里倒了杯热水给他。
　　顾寒止这才发现，黎春衣服都湿透了。

　　奶奶带她去换衣服，又说这么大雨，要他留下歇夜。
　　黎春和奶奶睡，顾寒止睡黎春的小木床。
　　床板是木搭的，很硬很窄，被窝更不保暖，棉花似乎是旧的，有潮霉味。床垫下，时不时有稻草佌出来。
　　他想象不出来，她那么小，怎么受得了。

　　当夜，黎春发烧了。
　　阒静的夜里，空气中，浮沉着炎热。远处，时而传来两声狗吠。老人家的恸哭格外显耳。
　　顾寒止醒来，裹了外套，跑去看，她一张小脸烧得通红。
　　白炽灯昏昧低黄。黎春握着奶奶的手，安慰她说：“奶奶，我没事的。别哭了嘛，春春都没哭。”
　　老人身子差，反应迟钝，等她烧得一身滚烫，才发觉不对劲。
　　老人哭得不可自抑，沟壑遍布的脸上泪水纵横，不停地说：“媛媛就春春这么一个女儿了啊，被我搞坏了怎么办，我怎么对得起她……”
　　媛媛是黎春妈妈的小名。
　　顾寒止蹲下，把她背起来，戴了灯往外走。
　　老人坚持要跟上，顾寒止冷静地说：“奶奶你先回去休息，我带春春去找诊所。”
　　黎春也闷闷地说：“奶奶，你快回家吧，哥哥会帮我的。”

　　灯光摇摇晃晃，惊起夜间栖息的小动物们，呜呜哇哇一阵声。
　　漆黑的四方，藏着几点光。顾寒止知道，是人家的灯光，此时却觉得，像蛰伏了猛兽，闪着幽绿的眸子，不期然就会将背后的小人儿吞噬掉。
　　黎春脱了力，趴在他背后，小声问他：“哥哥，我重么？”
　　“不重。”她精瘦，背她不比小时候背书包重多少。

　　她滚烫地贴着顾寒止的脖子，呼吸灼烫，细小的胳膊，搭在他肩上。
　　恍惚想起旧时岁月。那天下着雨，窗户又没关，他吹了一夜风，第二天在学校发起烧，匍着桌上，听不进课。她站在身侧，体贴地弯下腰，有好闻的清香拂过。他感受到，她清凉的手掌，摸着他的额头，她担心地问：“顾寒止，很难受吗？我送你去医院好不好？”
　　他逞强，不想在她面前示弱，说不难受。
　　她好听地叹息，说，真是个犟孩子。她去医务室取了药，倒杯温热水，喂他服下。
　　那是她私人的杯子。白底的搪瓷杯。饮水边沿，绿叶缠绕，簇着几朵小粉花。

　　顾寒止问黎春：“难受吗？”
　　她的小脑袋在身后摇摇：“不难受的。”
　　听起来就很假。这么懂事的孩子，知道说出来会让他担心。
　　顾寒止笑起来，托在她臀后的手臂使力，将她托上来些：“乖，马上送你看医生。”
　　他忽然庆幸，还好没有坚持回去睡，否则一个老人家，怎么把她送去就诊。
　　在起伏不断的颠簸中，黎春想，她永远不会忘记这一夜的。她以后要报答顾老师、顾哥哥。
　　意识朦胧里，男人好听的声音，哄着她，唱着儿童歌谣给她听。到后面，呼吸粗重。是体力渐渐流逝的标志。
　　像有千斤万斤拓在他喉口，
　　他出了汗，透过单薄的T恤，她感受到了湿意。可她太困太累了，都没有力气开口关心他。

　　快要睡着时，她似乎也能听见，仿佛来自遥远地方的歌声。
　　“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山……”
　　黎春刚学会的歌曲。
　　顾寒止下午才教，都没有音乐伴奏，他哼着调，停一句，哼一段。
　　她学得快，比他们那种呆头呆脑张着嘴巴的“南瓜”先生好远了。他还夸她聪明，一学就会。

　　她没有看见夕阳，却记得，她爱在晚霞漫天的时候，与小伙伴们，在山林里穿梭。
　　无忧也无念。