《兰生于谷》解九九

2、扎根

　　肮脏，恶心，变态……这些字眼混着厌恶鄙夷扑面而来。那么多年和善的假象分崩离析，在现实面前摔得粉碎。
　　父亲当着众人的面给了他一个耳光，“滚！我没你这个儿子！”
　　母亲扭开头，一个字都不愿对他说，曾经的温柔荡然无存。

　　是他的错吗？他生来就是这样啊！

　　他们的笑容还历历在目，转眼就面目全非。

　　燕兰诗裹紧了大衣，只觉得冷得彻骨。
　　毕竟才是几个月前的事而已。

　　“开饭了。”冷风卷进来，小门透进朦胧冷白的光，一溜的小崽子就蹿出去，跟一群扑食的耗子似的。

　　腾腾热气从洛家福手中的粗制土碗里升腾而起，白面馒头的香气泛着甜丝丝的味道，像是数不清的小钩子，扯动着饥饿的肠胃。

　　窝在炕上的老妇人抻着脖子干着急，树皮一样皱巴巴的一双手抖得不行，还生怕洛家福会摔了碗，小心翼翼地捧过碗放在炕桌上，吐词不清地咕哝：“别摔了，别摔了——造孽哟，我一个老婆子怎么蒸上了白面？真夭寿，老天都看不过眼！”

　　说着伸出鸡爪子一样的手颤巍巍地招呼年纪小的孩子，“快，来吃白面的馍馍。”

　　“嗒嗒嗒”几声细碎的足音之后，小孩子的几只小细爪子伸了上来，十分珍惜地小块小块掰开馒头。

　　就着瓦缝屋檐间透出星星点点的雪光，燕兰诗看着他们品尝珍馐一样吃白面馒头，有些心酸。

　　燕兰诗本来就没什么胃口，也不想糟蹋了这村里难得的粮食，一手推开碗，一手支着头，倦怠地笑着说：“我吃这个做什么？和你们吃的一样就是了，这些给孩子吧。”

　　“不打紧，你是客人，这碗一定要给你的。”洛家福把碗又推回他的面前，“他们有的吃。”

　　小孩子们去灶上盛大锅里的野菜小米粥喝，洛家福给他娘匀出一碗。

　　燕兰诗恹恹地咽着白面馒头，食不知味。

　　大娘捧着土碗眯起昏花的老眼，缓缓道：“伢崽，听大娘一句，多吃些。野菜你吃不惯的，莫饿坏了身子。”

　　“谢谢大娘。”燕兰诗吃了两个馍，硬的硌牙，着实吃不下了。身边稀里哗啦的声音凑成了蹩脚的交响乐。

　　他第一次要长居在条件这么艰苦的地方，却意外的没有胡闹。
　　他没资格，也没心情。

　　洛家人把土碗舔得比脸还干净。洛家福带着一盆碗筷，加上受不了屋中逼仄的燕兰诗来到河边。

　　村庄被雪粉妆素裹，晶莹的冰河在严寒下冻成一片，光滑平坦的修长身躯蜿蜒延伸到远方。苍白无力的冬日夕阳毫无威力，将河流映衬得更加美不胜收，宛若水晶宫的穹顶。

　　洛家福砸开冰面，取冰水洗碗。

　　燕兰诗本想帮忙，奈何他十指不沾阳春水，一双手除了笔几乎没拿过什么，更别提碰一碰快要结冰的脏碗。
　　他伸出的手骨节分明，十指修长，那双保养得白皙细嫩的手还没靠近冰面，只是在干冷的空气中就已经冻的微微发麻，悻悻缩了回去揣在兜里暖着。

　　别说他帮不了忙，他一副书生样子，和洛家村就像处在两个世界，洛家福都想把他这个人直接塞回烧着炕的屋里。

　　人生地不熟，燕兰诗不敢离洛家福太远，百无聊赖地靠着河边的一棵枯树，等裹得和笨熊一样的洛家福洗碗。

　　冷风一吹，燕兰诗觉得自己清醒多了，洛家福洗了碗，他坐在屋外充当凳子的树桩上，死活不肯再挪窝，娇贵的让洛家福咋舌。

　　“燕……燕……”洛家福结巴了一阵，就是想不起燕兰诗的名字。

　　燕兰诗也不为怪，说：“你就叫我兰诗吧，我爸妈朋友都这么叫。”想着，他眸光又是一暗。

　　“嗯，兰诗，你咋想到来这山窝窝里的？外面不都是白花花的米饭和馍馍？”洛家福是真想不通，怎么会有人愿意抛下吃的饱穿的暖的日子来这穷乡僻壤。他拘谨地用生满老茧的手指有一搭没一搭地抠着手边的雪地。

　　虽然洛家福准确地戳中了燕兰诗的痛点，但他并不恼。他仰起脸，长腿随意地伸展开，像一株舒展的青葱树苗，嫩生生在阳光下摇曳着枝叶。
　　他想起少年同学间挥斥方遒，想起旧日男友的体贴温存，想起父母祖辈的书香门第。
　　分明是前不久的事，但在这个与世隔绝的地方，在严寒和贫苦中，让他觉得那些都恍若隔世。

　　他含糊地说：“国家号召知识青年上山下乡，建设西北。我高中毕业了就过来，等过几年拿到推荐信去上大学。”

　　“真是了不起。”洛家福真诚地夸赞燕兰诗，他还是个半大不小的青年，就能上大学了。他们这十里八乡，小学毕业都是不简单的知识人，更别提高中了，那是城里的官老爷才有的特权。

　　“这有什么？”燕兰诗不明白洛家福的惊叹，随口说到，“我一个朋友家里弄好了推荐信，他从大学的自主招生那里直接进去了。”
　　他本来也可以进大学，没想到捅出了那件事，天之骄子直接跌落云端。

　　洛家福听得眼睛都瞪大了，“啊，那他一定是大学问人吧！”

　　燕兰诗听着洛家福土包子一样的话，顿时觉得像回到了解放前，自己是个进士，那个朋友就是状元了，布衣百姓洛家福听他们的故事像是在听传奇。
　　他想的太多，以至于有些无语，“咳，只要愿意，谁都可以学习。”

　　“真的，那我……弟可以吗？我们村里很穷，建不起私塾，也请不起先生。”洛家福难为情地低下头。

　　燕兰诗笑了笑，“正好我有闲暇的时间，不如让我来教他们吧！”

　　“啊！”洛家福连连摆手，“这怎么使得，不，不，他们没有这个福气。”

　　燕兰诗被他逗乐了，每每看到洛家福的动作，总觉得他像一头不知所措的大笨熊。他笑弯了眼，说：“没关系，要是你想学，我也可以教你。”要不然这两年，不是太无聊了吗？

　　就着余晖，燕兰诗蹲在雪地上，用木枝教洛家福写他们一家的名字，“洛家福”，“洛家凤”，“洛家兰”，“洛家寿”，“洛家宝”，大娘抱着的小六还没起名字，燕兰诗说：“不如叫‘家和’吧，家和万事兴。”
　　他一手漂亮的小楷端端正正，在洛家福的眼里简直是金光闪闪。

　　洛家福叫弟弟他们照着模仿，画出了弯弯曲曲的蚯蚓。

　　燕兰诗安慰他们：“没事，我这字练了十来年呢。”

　　十来年！洛家福他们更是肃然起敬，孩子们老老实实地蹲在雪地上划字。他们第一次知道自己的名字怎么写，甚至是第一次这么近距离的看这些稀奇古怪的汉字，都稀罕得很。

　　洛家福攥紧树枝艰难地画着字，燕兰诗一手握着他的手，一手将树枝架在洛家福的拇指、食指和中指之间。
　　洛家福觉得自己的手背像划过了一匹绸缎，就像小时候在洛老财家偷偷摸到过的那种，触感柔滑微凉。又像是上过釉的白瓷，连村花也没有这么嫩，这么软的手。

　　小时候，燕父就是这样握住他的手，教他写字，燕兰诗倏忽回忆起童年，精致的侧脸恬然安详。他教的很认真，长长的睫毛垂下来，让人很想摸一摸。

　　洛家福有些呆怔了。

　　燕兰诗撩起脸侧滑落的碎发，侧过脸，看着骆家福问：“会了吗？”
　　他们靠的很近，洛家福闻得到燕兰诗身上的清香，感受得到他说话的时候喷吐在脸颊温热的吐息。

　　多年以后，洛家福读到“呵气如兰”，总是会想到燕兰诗。

　　而当时，他只是在燕兰诗的气息里呆呆的点了点头，又工工整整地写了一遍他的名字，笔迹稚拙用力，深入泥土中。

　　燕兰诗勉强点了点头，“可以了，那你教教你的弟弟妹妹吧。”

　　洛家福和燕兰诗一个个纠正他们的握笔姿势。最后，燕兰诗还打开了他的一个大皮箱，取出一支钢笔和一张白纸。认认真真给他们六个写了名字，裁开纸交给他们。

　　“那……你的名字呢？”洛家福小心翼翼地接过纸条，眼巴巴地问。

　　“我的？”燕兰诗轻笑，沉吟片刻又拿起了笔。

　　“燕兰诗”这三个字写得尤其好看，洛家福又把这张多写的纸条珍而重之地藏了起来。

　　“燕大哥，箱子里面有什么呀？”小五，也就是家宝摸着皮箱问。

　　燕兰诗打开皮箱翻了翻，告诉他：“有纸，有笔，有墨水，有点钱，有粮票，……还有衣服。”

　　“钱是什么？”
　　“粮票是什么？”
　　小四和小五好奇地想要摸一摸，被洛家福阻止了。
　　小孩子不知道，他还是知道这些外面的东西有多金贵，钱和粮票都能换成米粮和白面，都是城里人才用的起的东西。

　　等到青黄不接的时候，不知道能不能找燕兰诗借一点，洛家福心想。

　　燕兰诗却率先开口，“我不知道我妈居然装了这些东西，过几天我们去县里换点米面回来吧，就当是我交了伙食费。”

　　粮票只有一年份的，十元的“大团结”准备了不少，足够燕兰诗用上两年。

　　天下哪有不心疼孩子的妈呢。

　　燕兰诗低低地叹了一口气，手指放在压得紧紧的厚实冬衣上午摩挲片刻，还是关上了箱子。