《王子的假发》极幻王十安

63、如果我不是这样

　　没动力时很无聊，有动力时想做却做不到，很痛苦。这就是刘彦青最近几年的生活状态。
　　“日日重复同样的事，遵循着与昨日相同的惯例，若能避开猛烈的狂喜，自然也不会有悲痛的来袭。”
　　高延搅乱了他日复一日的循环。他想推开高延，推不动，因为很麻烦；他想喜欢高延，喜欢不动，因为很麻烦。既想推开又想喜欢他的时候，不知不觉间已经揍了他一拳，还咬了他好多次；想着要不要叫他走的时候，已经在他怀里入睡；想着要不要回吻的时候，高延已经离开了他的嘴；犹豫是否终止的时候，脚步已情不自禁向他奔去，可真到了他面前的时候，又讲不出一句甜言蜜语。
　　想要爱，下意识地害怕伤害与被伤害，想逃离，下意识地贪恋温暖。
　　他是个吃绿豆糕的同时喝零度可乐和无因咖啡的矛盾体。
　　他也曾是个思维单纯、无忧无虑的少年，不用很累很麻烦就考得上清华的学神大佬。然后他什么也没做，就成了被神选中的人，得了抑郁症。
　　他也没办法呀，和那些走在横道线上被车撞成残废的人一样束手无策。
　　世界法则本就建立在不确定性之上，所谓因果报应不过是人们自欺欺人的说词。无论是他灵光的头脑，还是他的抑郁症，都没有任何道理可言。
　　闷在办公室里喝零度可乐的时候，刘彦青也偶尔会怀念过去还是个正常人的日子；在解开副驾驶座安全带的时候也痛恨，为什么自己是这样一个人。
　　难过的阈值高到一定程度，就再也难过不起来，知道注定的结局是悲哀，就再也没力量去恨去爱。
　　有一瞬间，他不确定，他的心可能大概或许曾为高延跳过。
　　某一个在高延臂弯里入眠的夜晚，他不确定，他可能大概或许有过“能不能为了他好好活”的一闪念。
　　他喜欢高延，转念一想还是算了吧，还是不要喜欢了。漆黑的水面在眼前闭合，他选择一个人的沉沦。

　　高延再也没出现，王器在元旦那天收到他的拜年微信，便问他：你不来玩了？小黄说你会员卡里还有好几百块钱呢。
　　高延回：最近忙，接了好几个活，以后再来。
　　王器：你们分手了？
　　高延：谈什么分手，又没在一起过。
　　王器：哦……
　　好几分钟后，高延又来：他还好吗？
　　王器想了想：不算好吧。
　　最近总有人和王器咬耳朵：“小刘这阵子怎么瘦成这样，脸色好吓人哦。”
　　刘彦青屡次行尸走肉一般飘过走廊，脚步声几不可闻，王器也被他吓到过好几回。
　　某天他对王器说：“我可能要辞职了。”
　　王器有些意外，却也不太意外，问：“为什么？”
　　小刘回答：“工作好麻烦。”他突然指指自己的办公室，“你要玩无人机吗？”
　　王器顿时摸不着头脑：“无人机？”
　　小刘转身走进办公室，不消片刻捧着架带旋翼的大家伙走了回来：“喏。”
　　王器被震惊到：“你还真把无人机带来了？你哪里来的？”
　　“自己买了点零部件，组装的。零件都是市面上最好的，性能比成机更好些。”小刘用手指拨了一下四个旋翼中的一个，看向王器，“送给你吧。”
　　“啊？”王器受到了更大的惊吓，满脸错愕，“为什么？”
　　其实王器还想问刘彦青，你怎么可能心血来潮去组装一架无人机？你连生活都不想好好组装，怎么可能有兴趣组装一堆死物？
　　刘彦青回答：“没为什么，我留着没用。”
　　“那你做它干什么？”
　　刘彦青闭着嘴想了想，说：“没干什么，送给你吧，你不喜欢可以送给别人。使用说明书别在它摄像头后面。”
　　王器接过这台沉甸甸的大家伙时还懵着，刘彦青松手，站在原地定定地看了王器怀中的无人机好一会儿，王器觉得那眼神里分明透着“舍不得”，于是很是尴尬地出声：“还是不要了吧，你自己留着吧。”
　　刘彦青无言地摇摇脑袋，沿着走廊飘远。
　　这是架制作精良的大玩具，即使王器一窍不通，也不难看出花在上头的心思，银色外壳闪着低调华丽的金属光泽，每一小处都精致考究。他把无人机抱进财务科，几人见状立刻围上来，小黄翘着兰花指尖声尖气地叫起来：“哎呀，你买了无人机呀！”
　　小曲和陈主管很新鲜：“这是什么？”
　　王器挠挠后脑勺：“好像可以用手机遥控，还能拍航拍地面。”
　　小黄和小曲一起兴奋起来：“哦哦哦，那我们现在能出去看你玩玩吗？”
　　当王器操控着这架十字型飞机缓缓升空，手机屏幕传回俯瞰城市的上帝视角，大家齐声发出小小惊呼，飞机仿佛鸟一样自由滑翔于高高的天空，平稳而迅速地掠过高高低低的建筑，穿梭在川流不息的大马路上方。
　　那一刻王器骑着梅赛德斯奔驰摩托车像Saber一样飞翔的梦想好像成了真。
　　王器仰头遥望已成芝麻小点的无人机，忽然回忆闪电般亮起，模模糊糊地涌现似有关联的零碎片段。
　　然而还没等他想起更多，旁边派出所岗亭已冲出来一身着警服的人，边跳脚边对王器一行人大喊：“这里不好开无人机的！这里不好开无人机的！快停下来！”
　　王器和同事被赶回了店里，还得了警告“先去实名登记，拿个批准证，再好好了解下禁飞区域，否则小心拘留罚款！”。
　　王器没有将飞机带回家，小心地收在财务科闲置的柜子里，给柜门加了一把锁。他挺喜欢它，但总觉得这玩意儿不该属于自己。
　　第二天傍晚在角落那杂物间补觉时，当王器再一次躺在三个沙发椅临时搭成的床上，迷迷糊糊间他骤然想起那日放屁不能的窘迫，回忆起高延对“想买哪种无人机”的高谈阔论，于是一屁股坐起来，恍然大悟。
　　刘彦青哪里是不爱。

　　刘彦青坐在游戏房外嗑瓜子，一粒粒在桌上码成横平竖直的阵列。王器走去他身边，把手中两罐王老吉中的一罐向他递了递：“喝吗？”
　　小刘淡淡说：“谢谢，放桌上吧。”
　　王器把易拉罐轻轻搁下，冷藏后的饮料罐身很快凝结一层汗液般的水珠子，顺着红黑相间的罐体一路急急吞并滚落。
　　王器开了自己那一罐，仰头喝一大口，问小刘：“你不喝吗？”
　　“等一下吧。”
　　“哦。”
　　两人不声不响，干坐着。
　　“那个飞机，你不送给他吗？”王器思来想去，还是问了一句，捅破秘密。
　　“咔嚓”，小刘没有立刻做出表示，照着原速慢慢磕完又一粒瓜子，很轻很轻地摇了摇头：“我们不会联系了。”他把黑白的瓜子壳码放到第三行第五列，抬眼问王器，“你是不是知道我们的事？”
　　王器迟疑了好一会儿，老实回答：“我知道……还有，我也是gay。”
　　“哦，这样啊。”小刘听罢，波澜不惊地继续拿起下一粒瓜子放进嘴里，“咔擦”。
　　沉默在空气中流转，瓜子壳爆裂的声响轻而刺耳，被不断填满的方阵宛若另一种倒计时。
　　“别告诉他我做了这架无人机。”刘彦青说，“假如你还能遇见他。”
　　犹豫再三，王器答应：“好。”
　　“如果我不是这样的人就好了。”小刘淡淡感慨一声，“这样就不会伤他的心了。”
　　他们的故事始于盛夏，终于寒冬，不曾抒写漂亮开头，没有华丽结尾，像许许多多不壮烈、不漫长、不凄婉、不圆满的普通故事一样，隐没于世上普通故事汇成的普通海洋。
　　王器嘴凑在已经空了的易拉罐口，假装里头还有很多，他放下罐子，问：“听说你已经和仇哥说辞职了？”
　　“嗯，做到月底。”
　　“之后打算去哪儿？”
　　刘彦青恍惚了一会儿：“去哪儿？不知道，还没想好。”
　　离开前刘彦青一把抹去桌上的瓜子方阵，突然对王器说：“真可惜，如果我不是这样的人，我觉得我们可以成为很好的朋友。”
　　“我们不是朋友吗？”
　　“不算吧。”刘彦青要走。
　　王器脑壳不明原因地微微一震：“等等。”他急切地拉住欲走的刘彦青，两指拽着他袖口的一点点，“你到底打算去哪里？”
　　刘彦青低眉垂目瞧着拉扯住自己的两根手指，一退，布料从指间滑出，维持一个小小的尖角。
　　“还没想好。”他说，转身离开。

　　爆发之前必有片刻的宁静，死亡之前必有冗长的回响。
　　圣诞节前刘彦青试过自杀。薄而锋利的刀片划开手腕处薄薄的皮肤，一阵算不得痛的痛，比起将要得到解脱的释然，这点痛显得微乎其微。
　　鲜血如艳丽的颜料，第一滴落在浴室印花的瓷砖上，溅开一轮边缘锯齿状的圆，旋即是第二滴，第三滴，淅淅沥沥，满目鲜红触目惊心。
　　他渐渐有些眩晕，飘飘然好像要睡过去，可下一刻又惊醒。
　　不行啊，他现在死了，高延怎么办呢？他们上周才分开，死讯如果传到他的耳朵里，他会不会就此背负上沉重的罪恶感。可他的死分明与他无关。
　　刘彦青立刻挣扎着爬起来为自己止血。
　　他的死亡不是任何人的错，他还得再等等，等到没有人认为自己该为刘彦青的死负责的时候，等到他淡出所有人的视线。
　　哎，好麻烦啊，活着好麻烦。
　　棉上衣包裹着鲜血淋漓的手腕，草草打了一个结。他去冰箱里翻找出一盒快要过期的冷冻食品，抖抖索索地放进微波炉加热，然后一点点吃下去。
　　他把伤口藏在层层叠叠的长袖中，第二天照常去店里上班。
　　他把花了一个多月时间做出来的无人机送给了王器，那本是他可能大概或许会在一月份高延生日的时候给他的礼物。
　　高延说喜欢无人机，恰好他大学时的专业知识还没完全忘却，所以他萌生了念头，要亲自做一台性能最好的无人机送他。
　　窝在房里打磨零件，组装机体的时光，可是说是这几年他内心最宁静的时光，一个有意义的小目标轻轻拨动他的心弦，他甚至产生了一丝丝的快乐。
　　结果礼物没有送出去，但他仍旧很感激，感谢高延让他曾有过快乐。
　　他辞了职，退了租，白天在店里和新人交接工作，晚上在家打包收拾。
　　一月底寒冬料峭，他回了一趟两年没回过的家。他爸还在气他辍学离家的事，饭桌上始终爱答不理，脸拉得老长，他妈给他夹菜的同时絮絮叨叨，字里行间有点破罐子破摔的无奈意味，意思是你这样就这样吧，还是我们的儿子。刘彦青临走时对双亲说：儿子没出息，对不起你们，这点钱是我这几年攒着的，不多，给你们，快过年了，新年快乐，今年我不回来过年。
　　他爸在桌边发出一声冷哼。
　　他回家，打开一只瓦楞纸箱，把抽屉和衣柜里春夏的衣物一件件取出来叠成方方正正的豆腐块，细心地放进去，严丝合缝地不留一点空隙。
　　一月上海天寒地冻，湿冷刺入骨髓，他没开暖空调，忙了一阵出一身汗，倒也不觉得冷。
　　他把纸箱子合上，拿封箱带横平竖直地封好，尽量不留气泡。
　　搬箱子下楼的过程颇为吃力，老房子没安电梯，楼道里的声控灯时好时坏，他摸着黑，一圈一圈从八楼盘旋而下，黑暗中熟悉的脚步声好似无数个不眠之夜的钟表滴答声，一拍，一拍，一拍，闭眼是黑暗，睁眼也是黑暗，东方泛白时，眼前好像还是黑暗。他要花费好几分钟回忆自己的姓名，然后是人生经历，一切如此陌生。
　　他推开单元楼门，搬着箱子走啊走，在小区深处的垃圾集中站，将手中箱子抛在了地上。
　　咣，箱子落地，翻滚了一下，静止不动，成了在垃圾堆里不扎眼的垃圾之一。
　　他只留下几件当下仍需要穿的衣物，其他的都如数打包后丢掉。个人物品也是，一件接着一件从房中消失，好像从来不曾出现在那边。
　　电脑格式化后扔了，所有网络账号注销，手机联系人清空，短信删光。
　　租期到三月为止，二月初已家徒四壁。
　　刘彦青变得极少外出，像极限生存游戏里的玩家一般刁难着自己，吃最少的食物，睡在光溜溜的硬板床上，不怎么睡觉，但也不怎么起来；每隔两天洗一回澡，换洗衣裤，然后带着湿发躺回去。
　　他竭力维持呼吸与心跳，仰躺在那里一动不动，睁着眼看一个又一个日出与日落的更迭交替，晨昏在麻木的意识中倒错成天堂与地狱的缩影。