《浮生与你》阿道是条废鱼

3、三，过新年

　　“唐泠。”
　　“嗯？”
　　“唐朝的唐，三点水的泠。”
　　“……哦。”苏陶干巴巴的接了一句。
　　她看着对方耳后的那片天，天色发白，平时害了病一般的灰色的云，这会儿像被擦了粉，白得刺眼。
　　江弥笙扶着玻璃窗，看着那姑娘。姑娘生得小巧，正襟危坐，她不看他，看他身后的天空，眼神发亮。
　　他伸出手去。
　　小姑娘正发呆，被突如其来的手吓了一跳，她下意识往后退了些，这才看清白皙手掌心了三颗红色糖纸包裹着的奶糖。
　　“太甜了，你要不要吃？”
　　她不接。像是没有反应过来，江衍看了看手腕的表，离上课只有两分钟，他教室在三楼，索性把糖放在她桌上，友好的笑了笑，关上窗户很快的跑了。
　　奶糖果真很甜。咬下去，嘴巴里都是牛奶的香气。
　　苏陶是在放学路上把它吃掉的。那个时候，她很饿，饿得感觉胃变成一个空空如也的瓶子，什么都没有，往里倒上水，绝对能听到回响。
　　可糖吃完了，她更加饥肠辘辘。等顶着寒风到了家，她破天荒的吃了两碗饭。这可叫父母惊喜交加。
　　苏陶是个很瘦小的姑娘。很后来，到她长大的后来，她依旧很瘦小。但凡结果之前总会有一个原因，她细想，于是怎么想都觉得她长不大，都赖小时候不好好吃饭。
　　这样讲都是有理有据的。她打小挑食，父母平日忙，无暇顾及她每天午饭有没有吃，吃了什么。
　　于是每天的午饭，昨夜剩下的菜她不喜欢吃，就不去费神再温一遍，而是直接接了凉水泡饭再撒点白糖，凑合一顿。
　　这么下来，她凑合了母亲不在家时的所有午饭。
　　可巧有一次，她到镇上的同学家里写作业，那天的晚饭是火锅。同学妈妈见她瘦弱，说多吃蔬菜健康，往她碗上夹了烫熟的白菜。苏陶没吃下去，白菜卡在喉咙管，吐不出来咽不下去。
　　后来同学妈妈逢人就说苏家闺女娇弱，吃个白菜都吞不下去云云。话传到苏陶妈妈那里，她对苏陶每一顿饭吃什么吃多少变得尤其上心。小镇的人唯恐落了什么把柄，让人背后笑话。
　　小丫头郁闷，想那个妈妈白菜都不切两段或者切好几段的，一整片的大白菜，搁谁谁也难以下咽啊。
　　但因为她太瘦了，所以大家都觉得果然如同学妈妈所说。这件事很叫苏陶犯难，她瘦是大家都可以看见的，同学妈妈咽不下的白菜却不是所有人都能目睹的。
　　而人们又都只信亲眼所见。
　　苏陶到十二岁后，更加的瘦弱。她骨架生得小，身上不长肉，有时和同龄的伙伴踩着镇上抽水的铁管往上爬，她看得人揪心，常担忧会不会来一阵风就把这姑娘吹跑了。
　　她生日在一月底，那时期末考试结束，她买了六个鸡蛋，放水煮熟了捞上来，全摆在瓷碗里。
　　她的十二岁生日，没有蛋糕，对着六个水煮蛋合十许愿:新的一年多长点肉吧。
　　可惜愿望没有被谁听见，不曾实现。导致她长到二十岁还将这个愿望囊括在愿望清单里。
　　苏陶生日过后没有多久，很快就迎来了新年。南方新年总是一股鞭炮味，小镇尤甚。
　　当家的妈妈们一大早就开始忙碌，苏陶妈妈七点起床，洗了木桶用来蒸拿水泡过的糯米。之后拎着泡好的黄豆去做豆腐。
　　苏陶八点半被喊了起来，刷完牙就先啃橘子，再吃一碗蒸好的糯米饭，之后就被打发跟着妈妈抬着蒸好的糯米，去镇上的石磨房做米粉。
　　石磨房没有石磨。或许更早一些时候是有的，但苏陶有记忆以来，会哐啷作响的机器就已代替了石磨。
　　苏陶喜欢石磨房，虽然它外观上破旧像个荒废的厂房，但房里都是稻子的味道和米香，尤其好闻。
　　做完这些每年都要准备的，苏陶妈妈又匆匆赶回家开始做年夜饭。苏陶在她开始时特意看了下表，时针指向十一点。
　　结束时是下午四点半，已经有很多人家放过鞭炮了。这可以称得上是小镇大年三十那天的一个很有意思的地方，因为这鞭炮可蕴含着大学问。
　　鞭炮放得越早，代表这家女主人手脚利索又能干，鞭炮放得越响，寓示这家来年红红火火，鞭炮放的时间越长，证明这家人越有钱。
　　苏陶觉得大人们估计都是疯子。
　　因为这个不需要谁明确，彼此却心知肚明的“鞭炮”规矩，导致苏陶几乎不敢在大年三十那天出门，因为她总是会被不知谁家的鞭炮声震得心神具裂，又或者是被炸开的鞭炮殃及，打镇上走一遭，回来身上一股火药味不说，手背还有被误伤的烫痕。
　　好在大年三十她也跟着父母忙得没时间溜出去玩。三个人分工明确，爸爸杀鱼杀鸡，妈妈做饭做菜，苏陶则干除了这些之外的杂事，比如给爸爸拿刀，倒开水，往火炉里扔米用来烤鸡身上蜕不干净的毛。
　　比起忙碌不停的妈妈，爸爸做的事显然更有趣。苏陶就蹲在一旁看爸爸杀鸡，刀不够利，抹了公鸡的脖子，爸爸一不留神，它就挣脱出去，吊着半边脖子在马路上蹦蹦跳跳，血流了一路。
　　苏陶爸爸着急，追在鸡后面，后者拍翅膀，没飞起来，扑腾了她爸一脸血。
　　苏陶边忍着笑边张开双手去拦，也朝着那可怜的鸡飞奔而去。
　　于是一条大路朝西走，一只鸡两个人，越跑越远，最后还是得了路见不平的路人拔刀相助，三人围追堵截，才终于把吊着脖子的鸡逮回来。
　　那顿年夜饭，属那只鸡的味道最好，滑嫩可口。
　　正所谓，生命在于运动。诚不欺苏陶也。
　　年夜饭吃得极慢，偶尔进来一两个和苏陶爸爸喝酒的叔叔，于是这顿饭的战线更是被拉得无限长。
　　苏陶早早吃完，她每年如此。趁着妈妈做菜的空档总是忍不住馋，先吃它几筷子，结果等到了年夜饭开始，她只吃了几口就再吃不下。
　　大人们就着酒胡聊，苏陶搬了个小椅子坐到大门口。她在等小镇的烟花。
　　每年准时准点，家家户户约好了一样，不间断的烟火，持续一刻钟，把黑暗的天空都照得透亮。
　　八点时烟火如约而至，嘭一声飞上天，哗的炸开四分五裂，像一颗被打散的星星。
　　苏陶仰着脑袋，烟火的光照亮她的脸庞，一双眼睛如清澈的池水，映着满天的烟火。
　　“苏陶。”
　　有个声音喊她，一字一顿。他站在自家小洋楼通往二楼的阶梯上，扶着扶手，看了看烟火，又望了望看烟火的苏陶。
　　苏陶闻声转头，唐泠在笑，笑容隐匿在烟火下的火药味后，变得模糊而不真切。
　　可他的的确确在说，“新年快乐。

作者有话说

　　。