《祭奠我死去的爱人》Yvonne.

12、第 12 章

　　十一.
　　这些年来，父亲一直在加拿大。他身体底子本来就不错，当年病得厉害，心理问题是主要原因，去了那边，换了环境，又有自己的亲哥哥陪伴，很快就康复出院了。
　　出院后就一直住在乡下，这两年，我每年都会去看一趟，他过得不错，每天摆弄花草，还跟大伯一起种了蔬菜，特别是堂哥有了小女儿后，她上学前一直会被放在乡下养，小丫头特别喜欢跟在父亲后面，整天缠着他，父亲总算是从失去我母亲的痛苦里走出来了，经常谈到母亲，但总是会微笑着的。
　　我知道，释怀总是需要时间的，我等待着。

　　孙熠在02年的十二月份去了美国。
　　当时我已经被家里的变故弄得焦头烂额，他独自办理好了一切，并包下做晚饭的任务，每天炖个营养餐包好了让我带去给医院的父亲加餐……那一段时间他功不可没，只是我当时忙得忽略了他，如今回想起来才发现，那时要是没有他的沉默陪伴，我是支撑不住的。
　　他走的前一晚上，我很晚才从医院回家，他已经把东西整理得好好的，两个拉杆箱。看到行李，我才恍然意识到孙熠即将离开，于是更加苦闷，躺下后既不说话，也睡不着。
　　他把手臂伸到我脖子下面，让我枕着。两人沉默相对了很久，他缓缓开口道：“浩然，我明天就要走了。”
　　我说：“嗯，我知道。”
　　又是沉默。
　　其实我很在乎他离开这件事，只是那段时间分神的事情太多，我显得不太关心他了，他虽然从没怪我，但看得出，还是很失落的。一时间，心里不是滋味。轻轻拨弄着他额前的碎发，一遍遍用力记住这俊美的模样，不知道要隔多久才能再见。
　　“熠，我要听你唱歌。”突然很想听他的歌声，很久没这闲心静心听了，有点想念。他闪烁着明亮的眼睛，深深地凝视着我，半晌才缓缓开口——
　　为什么要对你掉眼泪，
　　你难道不明白是为了爱，
　　只有那有情人眼泪最珍贵，
　　一颗颗眼泪都是爱，都是爱。
　　为什么要对你掉眼泪，
　　你难道不明白是为了爱，
　　要不是有情郎跟我要分开，
　　我眼泪不会掉下来，
　　掉下来……
　　我没想到他会选择一首这样的老歌，曾经只在旧磁带里听一个女声咿咿呀呀地唱过，而他用低沉沙哑的嗓音深情演绎，情到深处，眼角竟有莹莹泪光。
　　曲终人散。
　　第二天一早，我和他拖着箱子一起到车站，我还要上班，只能送到这里。远远地就看见大巴开过来，我提着东西迎上去，车缓缓停下，他突然扯下自己的围巾绕到我脖子上。
　　我急了，说：“你干什么，我不冷的，快围着！”
　　他被人群挤着往前走，走一步就回头看……我呆呆地站着，看汽车远去，消失不见，才发现我们匆忙中竟忘了说再见。
　　那条围巾，我现在还在用，灰蓝的格子羊毛围巾，很温暖。
　　他的味道在上面停留过很久，终究无可奈何地淡去了，每次把脸埋进去用力地嗅着，分辨哪丝气味是曾经他留下的……可味道有什么用呢，人都不在了。味道，不过是个靠不住的东西罢了。

　　我们站在地球的两边，只能靠着电话、网络联系，那种听得到触不到的思念很痛苦，每次，听到他在干扰严重的电话里沙哑着嗓子说：“我很好。”就疯狂地想抱紧他，再也不要分开。我明明是爱着他的，但他却不能出现在我生活里，想起曾经朝夕相伴的日子，就觉得那一切恍然若梦，遥远虚幻……
　　那段孤独的岁月，我把所有精力都放在了工作上，其实现在也是如此，没命地加班，忙的时候一个礼拜也回不了家。其实那个所谓的“家”不回去也没关系，没有人在那里等我，没有欢声笑语，对我来说，“家”不过是个长期的旅馆，只有留宿，没有感情。
　　一年半后，由于工作上表现突出，我升了个小小的职位，

　　一天中午，突然接到一个陌生来电，接起来却是孙熠的声音，他有气无力地说：“浩然，我回来了。”
　　我一时竟没反应过来，想了好久，才忙着问他：“你在哪儿？”
　　“医院。”
　　我请了假，用最快的速度赶到他说的那家医院。
　　他躺在病床上输液输氧，眼睛盯着门口，看见我，空洞的眼里闪过一丝光亮，没有说话，静静地凝视好久，才勉强地牵了牵嘴角，算是微笑。
　　我喉咙一阵发紧，走到他床边仔细看他，又瘦了，微微喘着气，薄薄的鼻翼翕动着，如同他脆弱的生命。苍白的胳膊陷在白色被单里，细得只剩下骨头。
　　怎么回事？怎么会这样？走之前明明还是好好的……
　　彼此眼神复杂，沉默相对良久，进来一个中年男子，孙熠抬了抬眼示意：“我爸爸。”
　　我忙跟他打招呼，他点点头，带我走到阳台。
　　“你是吴浩然？”他上下打量着我：“孙熠跟我提起过你，说就你这么一个朋友。”
　　面对着这个只能到我肩头的粗壮男人，我心里生出异样的情愫，他是孙熠的父亲，不遗余力地为他治病的那个人，却也是给他最多恐惧的人。我恨他对孙熠带来的伤害，可看到他为孙熠认真求医问药的样子，又忍不住心软，孙熠毕竟也是他的儿子，也许，他也后悔过吧。
　　“孙熠……他到底怎么回事？怎么突然会这样？”我匆忙地问出心里最大的疑团。
　　“他在美国突然晕倒，同学送他去医院，那边的医生说，他恶化得严重，得立马动手术，”他父亲点了烟，往着远处无声叹息：“在那边，太不方便，我问过了，国内这种手术也能动，而且成功率也很高，北京上海的医院都不错。”他停下来看我，沉声说：“但是，孙熠坚持要在上海做。”
　　我绕过他父亲的肩膀看向里面，孙熠正在看着我，用柔软无助的眼神。心一点一点开始痛了，我的孙熠，他又要经历一场生死战，又要忍受一次剧烈的疼痛，我替代不了他，甚至连分担都不行，只能看着他孤独面对……
　　他父亲灭了烟，重重地叹气道：“去看看他吧，他情况不好，跟他妈当年一个样子，明天还有一些常规检查结束后，后天就要动刀了。”

　　我去跟主管请假。我们公司的职工每年都能申请一个月的休假，而我进公司以来从没动用过这项申请，平时工作又加倍卖力，所以这个两天的假很容易就被批准了。
　　第二天一早，我就带着一包嫩笋去医院。浸过辣油的笋尖，是孙熠最爱吃的，我赶在早饭前送去给他开胃。
　　走到门口，就听见他跟父亲的争吵声，他声音不大，却说得气喘吁吁，语气十分坚定：“我已经决定了，你不答应也得这么办！”
　　“不行！”他父亲近乎咆哮：“遗体捐赠？亏你想得出，你能活就给我活着，活不下也别想捐，我们家的人不能不入土！”
　　他说得那样大声，每一个字都清晰地传进我的耳朵，孙熠要捐赠遗体，他……要捐赠遗体?遗体……
　　我只知道他会经历痛苦，却从没这样真切地感受过他会离开我，也从没真正意识到他会死，因为我不敢去想。离开他的日子已经够难受了，每天都是忍耐，都是煎熬，无法想象他死了，我会怎样，没有他的世界，我活着还有什么意思？
　　我终究没有进病房，借了隔壁房间的卫生间，把辛苦忍住的眼泪流出来，然后洗去泪痕，又在走廊来回地晃悠，觉得眼睛不那么红了，才鼓起勇气推门进去。
　　他斜靠在床头，正闭目养神，晨曦的光透过玻璃撒在苍白的脸上，那样唯美，美得让人心碎。我努力挤出一个笑容，用尽量轻快的嗓音跟他打招呼啊：“早啊，孙熠，吃早饭了没？猜猜我给你带了什么。”
　　他睁开眼睛，迷茫地看着我，不知道他刚才在想什么，眼睛红红的，愣了几秒才回过神来，忙举起衣袖擦擦眼角，仓促地笑说：“浩然，怎么这么早，我要等抽完血才能吃。”
　　我点点头，佯装没看见他一脸的尴尬，走过去把笋瓶放在床头的柜子上。
　　“哇，今天有口福了，你都不知道我有多想这玩意儿。”他用快乐的语气跟我说话，却很不争气地喘得厉害。
　　“你爸呢？”我环顾病房，这里是抢救室，普通病房都满了，而他的情况又得尽快手术，他父亲花了点钱把这里包下来。
　　“他拿今天的体检单去了，马上就来的。”
　　话音未落，门就被推开了。可来的不是他父亲，而是举着托盘的护士。
　　“39床孙熠。”
　　“嗯，”孙熠熟练地回答她。
　　“抽血，早饭没吃吧？”
　　“没呢。”
　　她麻利地戴好橡胶手套，孙熠配合地撸起袖子，露出象牙白的小臂。那护士用软胶管扎紧孙熠的胳膊，大棉棒在臂弯处的静脉上反复消毒，随后，取了一根针挑开皮肉，推进血管。
　　那针不像我平日里见的，有些像输液的针头，后面连着一根短的软管，软管的另一头又是针头。我在一旁看得云里雾里，只见她抓起一支密封的空试管，迅速把那个针头连到试管上。暗红的血慢慢流淌着，滑进冰冷的试管。孙熠注视着自己的手臂，很安静。
　　不一会儿就装了大半管，护士拔下试管，我松了口气。不知不觉中，竟然一直紧紧握着拳头，掌心里沁出一层细密的汗珠。
　　可是护士并没拔针，而是换了根空试管。我心里一惊，看着盘里剩下的一大堆空试管问：“这些，都要抽满吗？”
　　护士紧紧盯着手里的活，头也不回地嗯了一声。
　　我看看孙熠，他早就习惯了，调皮地冲我吐舌头。我抽搐着脸上的肌肉，最终还是给了他一个笑容，天知道那表情有多难看。
　　第二支抽得有些艰难，孙熠不停地松紧拳头，护士也不时调整针头，一会儿拔出一点点，一会儿又推进一点，我想看恐怖片一样死死瞪着她来回折腾，那针可是扎在肉里啊，怎么能这样拔进拔出……
　　孙熠静静地垂着眼帘，从头到尾都没皱一下眉头。
　　抽第三支的时候就更麻烦了，无论护士怎么调整针头的角度，血还是越流越慢，原本象牙一样洁白的手臂，已经被勒得变成青紫色，手也握不起拳头，我知道，他已经失去知觉了。这么细的胳膊，能有多少血可以抽呢。
　　护士擦着头上的汗，无可奈何地拔出针头。我的提着的心还没落地，她走到床的另一边，开始擦拭那只手……
　　“等等，怎么还要抽？”我急忙大声制止。
　　护士奇怪地瞟了我一眼：“那只手抽不出，当然只能抽这只。”说着，又是一针刺进肉里。
　　那天一共抽了六管血。我不是会晕血的人，可当护士走的时候，我已经腿软得靠在墙上动不了了。