《落雨声》戋笛

24、第二十三章。残缺

　　2013年。B市。

　　风清云朗的一天，陶雨生将车停好，下车的时候，却看到沈歆没有在预定的日料店等自己，而是在停车场的电梯处等着。

　　陶雨生一关上车门的时候，就看到了电梯旁那熟悉的身影。沈歆一身黑色收腰薄风衣，暗红色的口红让她整个人看起来气场十足。

　　沈歆朝着她走过来，什么也没有说，紧紧地抱住了她：“陶雨生，你真的是……”

　　“我们上去说吧。”

　　雨生替她整理好围巾，手搭在她肩膀上。微凉而干燥的秋天，沈歆仔仔细细看着妆容素淡的陶雨生，看到她的眼角也开始有了细纹。

　　是啊，快三十岁的人了呢。

　　她还记得那一年高三，陶雨生因为曾得罪了一个徐熙而几乎被整个班级孤立。而她总是不言不吵，一个人在角落里默默地看书，秋天，教室外金黄的梧桐叶飘进，落在她的课桌上。

　　而沈歆坐在她的前桌，扎着温柔的麻花辫，脸上还有点点雀斑，笑得腼腆。轻轻拿起那一片梧桐叶，问：“陶雨生，我可以问你一道数学题吗。”

　　遇见时，两人都年少。十数年须臾，但是比人变化更大的，是境遇。

　　她记得陶雨生会去学校小卖部买快过期的面包，她记得她袜子上的破洞和洗得发白的牛仔裤，她还记得，当时她之所以会去问陶雨生数学题，会想要接近她，是因为在某一天的放学后，她忘记拿作业而返回教室时，她看到教室后面一个身影蜷缩在垃圾桶旁边。

　　她在翻找，那些还没用完却被扔掉的笔芯。

　　沈歆的爸爸妈妈经商，从小，沈歆就衣食无忧。五岁的她已经跟着妈妈四处旅游，十岁的她家里游戏机相机一应俱全，十五岁中考哥哥留学美国，她第一次跟着哥哥出国玩了整整一个礼拜。她当时十八岁人生中最大的挫折莫过于自己第一次高考落榜复读。

　　她从不知道，还有人的人生是这样的。

　　陶雨生几乎没有怎么和她提过，自己十七岁以前的日子。

　　“阿雨啊，你说，活着怎么就这么难呢。”

　　陶雨生搭在她肩膀上的手指，蓦地僵硬一下。

　　“活下去不难，但是，想要活得好很难。”雨生叹了口气，却不知道是在叹自己还是在叹沈歆，“人生不管怎么过，都一定会有遗憾。没有办法正视自己人生里的遗憾，就会陷入无尽的痛苦。”

　　她目光下移，看到沈歆手背上那道长长的疤。

　　-

　　料理店里的刺身在橘黄的灯光下让人充满食欲，小碟子里盛着一叠酱油，店员上了最后一道天妇罗，微微鞠躬后离开。

　　“你想要约贺琮出来，是不是。”沈歆夹着天妇罗，蘸着酱油，吃了一小口。

　　陶雨生眼神，变得几分决绝：“对。”

　　“阿雨，你真的知道你在做什么吗。”沈歆连最后一点胃口也没有了，放下了筷子，双手叠放在桌上，凑近一些问道，“我问你，日记本里的罗佩怡，是不是就是秦照的妈妈，B市二医院的罗副院长。阿雨啊，先不说罗佩怡是副院长，你知道秦照的爷爷是谁吗。是谁刚刚才说过，要正视人生里的某些遗憾。”

　　沈歆从包里掏出那三本日记本，放在桌上，往陶雨生面前一推。

　　“看过了这三本日记之后，看过我从十岁到十八岁的经历后，你依然这么认为吗。”雨生头半点不动，眼珠子一转俯视着那陈旧的日记本，“我想要知道，我的人生到底是因为什么才变成这个样子，这样也不可以吗。”

　　沈歆从陶雨生的眼睛里，看到了偏执。

　　“阿雨啊……已经十四年了。你知道十四年是多久吗。”沈歆下意识地去掏烟，看到了墙壁上贴的禁烟字样，又把烟放了回去，但是心里却堵得慌。

　　“就当帮我，可以吗。就当我求你，可以吗。”

　　沈歆霍然站起来，摸着烟，说：“我要出去一下。”

　　在外头一边抽烟，吞云吐雾的时候，沈歆想了很多。

　　抽到了一半，又觉得手里的烟也寡淡，掐灭了，走进去。

　　“陶雨生，我还有一个问题。”

　　她抬起头，看着她。

　　沈歆双手撑着桌子，紧紧地盯着陶雨生：“你当年为什么和陆翟河分手。”

　　沈歆得到的答案，只是沉默而已。

　　沈歆望着眼前的陶雨生，余光看到那三本日记，忽然间，她鼻子就酸了。她多想一巴掌打过去，打醒她此时此刻的决绝与执念。

　　但是，庄生梦蝶。究竟谁清醒，谁迷醉。全凭一颗心而已。

　　“阿雨，你知道吗，看到你这样我真的很心疼。”沈歆说，“不是心疼你曾受过的苦难，而是心疼，你那因为曾经痛过，而变得不再柔软的心。”

　　你现在的心，已经坚硬到不知道该怎么样去爱了，是不是。

　　陶雨生同样，眼底，好像闪烁着几不可见的晶莹，她望着沈歆，眼神里那么孤寂绝望。

　　“我没办法，我走不出来。”

　　陶雨生没有落泪，但是脸色几乎是扭曲一般，她的眉头轻皱起，眼睛却瞪得很大，眼眸垂下望着某个地方，眼睫毛难以自控地颤抖。

　　“十四年有多久，我最清楚了。它很漫长，它也很艰难。但再长再难我也这么活过来了。明年我就三十了。沈歆，我一个从青山市穷乡僻壤里，靠着妈妈以廉价劳动力赚来的那点辛苦钱一步步走出乡村的女孩，你觉得我对人生的渴望是什么。无非就是带着家人去更富足的地方，过上更富足的日子……但你知道这个愿望里，重点是什么吗。重点不是富足，重点是……家人。”

　　“还有‘家人’，就可以马不停蹄往‘富足’奔去，再苦再累，我也没有关系。但是‘家人’没有了，‘富足’对我而言，也就没有任何的意义了。”陶雨生倒了一杯清酒，滑入喉中，看着沈歆，“我走出了乡村，走出了青山，我来到了首都，我成为了医生，我甚至按揭买了房，买了车……但我真正想要的，不过就是青山口胡同里，那个四十多平米，客厅餐厅都挤在一个地方，铺着水泥砖的那间屋子。但是我，却再也回不去了。”

　　“压垮我的，不是贫穷，是死亡。”陶雨生忽然笑了起来，“钱没有可以去赚，但人的心死了，要怎么样，才能重新快乐起来呢。”

　　一盅清酒喝完了，陶雨生又点了梅子酒。看着那一杯酒的鲜艳橘红，像极了小时候，姐姐用彩纸给她叠的千纸鹤的颜色。

　　“你知道……我在高中的时候，有多羡慕你吗。”陶雨生弹了一下酒杯，发出叮的声音，“我那么努力，都不一定能得到的东西，有的人，一出生就拥有。”

　　沈歆一边的眉头缓缓抬起，抿了抿嘴，没有说话。但眼睛里，却渐渐蓄起了眼泪。

　　沈歆听着陶雨生的话，好像看到了五年前，在那一片崩塌的荒地上，连哭都哭不出来的自己。

　　人生来苦难，总有这么一道坎，好像怎么也跨不过去。

　　可是。

　　“阿雨啊。你和我不一样。你是有希望的。”

　　沈歆垂下了眼眸。

　　“陆翟河。阿雨，你是喜欢他的，是不是。”

　　陶雨生从三本中拿出最底下的那本。那是三本中时间最晚的一本，上面写着从十六岁到十八岁的点点滴滴，她说：“从他第一次说喜欢我的时候开始，我就知道，我也喜欢他。”

　　举起来，看着日记本的侧面，可以明显地看到中间缺了五分之一的厚度。

　　“但他不知道。”

　　雨生被泪水沾湿的睫毛下，是幽深的眼眸。

　　“他好像很了解我，他比这世上任何人，甚至比我自己，还要了解我。他看穿我每一次的恐惧，每一次的害怕，每一次的逃避。但他，却看不穿我很早很早，就也已经喜欢了他。”

　　在他撑着伞在大雨里找她找到天黑的时候，在他为了她偷了家里的金子的时候，在他把红围巾围上她肩膀的时候，在他一次又一次，拉着她走出那好像要把她吞噬掉的绝望的时候。

　　在他跟她抱一起哭，许诺给她一个家的时候。

　　陶雨生摸着那个缝隙。深深呼吸了一口气，然后，从小书包里，拿出了一叠被装在透明密封袋里的纸。

　　“最后一本日记，缺的那部分，你想看吗。”

　　沈歆看着陶雨生手中泛黄的纸张。

　　“2002年2月12号，到2002年8月3号，想看吗？”

　　沈歆的眉头，不由自主地皱起，她看着陶雨生此时此刻微醺，仿佛浸着湿气的眸子，和她嘴角看似清淡，却透着刺骨的凉意的那一抹笑。

　　“看一看吧。我想，你会知道，为什么我走不出来，也会知道，原来人生，也可以是这么无望。”

　　沈歆，再一次接过那一叠，原本被撕下的日记。

　　她才发现，这些原本是被撕成了碎片的。

　　她禁不住抬头，若有所思地望了一眼陶雨生。

　　摸着仔仔细细贴好的那些贴痕缝隙，沈歆心口，忽然沉重得有些喘不过气，就如同被泡在温泉水中三个小时，几近昏死的那种眩晕与窒息。

　　“看吧。”

　　陶雨生的声音，微弱而细小，如同梦呓。