《大岳往事》夜雨声阑

7、猎人

　　1、在我们那儿的方言里，叫爸爸的大哥叫大爷，二哥叫二爸，三哥叫三伯……

　　2、爸爸是家里的上门女婿，我叫妈妈的父母是“爷爷”“奶奶”。

　　小时候爸爸的爸爸来我家，奶奶老远喊道“稀客哟，亲家！”

　　于是我从小叫爸爸的父母“稀客爷爷”“稀客奶奶”

　　于是我，有两个爷爷，两个奶奶。

　　#

　　我二爸是个猎人。

　　在一家人里面，算是个特别的存在。

　　他从小就是个反骨，上蹿下跳调皮捣蛋，一家子兄弟姐妹中挨揍最多的就是他。

　　小时候因着二爸在学校里横行霸道的积威，就算他后来辍学了，爸爸他们几个小的上了学，竟然也无人敢惹。

　　于是几个弟弟也被带得有点混，稀客爷爷经常被他气得要疯魔……

　　这是爸爸对他的印象。

　　然而二爸在我的记忆里，是很好的。

　　二爸是个猎人。

　　我很小的时候大山的深处还有野猪和熊，高耸的松林里常年不见阳光，地上都是湿润的苔藓，蕨类植物长得很大。我记得老房子的旁边有一颗大人都环抱不住的香椿树，高耸入云，每年春天都能吃到椿芽炒肉，经常有长尾巴的大鸟从对面的山头飞过来，停歇在树顶上。

　　那时候二爸有一把很长的很重的枪，不知道哪儿来的，里面装的都是绿豆大小的铁弹。

　　天还蒙蒙亮的时候，他就从独居的小木屋出发了，会背着一个蛇皮口袋，枪，腰间挂着麻绳砍刀和一个小巧的酒壶，脚下还踩着橡胶筒靴，防水的，里面垫着晾干的，包在玉米外面的那种叶子。

　　二爸总是戴着一顶黑色的毛线帽，几乎遮住了眼睛，清晨的露水挂在绒绒的线头上。那顶帽子是稀客奶奶在世的时候做的。

　　我小时候体弱多病，整天呆在家里，不敢出去挑战山区多变的天气。那时候没有电脑没有手机，甚至没有彩色电视。大人们也整天日出而作日落而息，我窝在家里，最期待的，一是小伙伴儿们，再就是二爸了。

　　二爸总是翻过一座山头，给我带各种吃的。他每次来的时候，就在我家对面山坡上，隔着一条小河，就开始大声喊我：

　　“羊儿~待屋头莫~”

　　我就会颠儿颠得，从床上跳下去，冲出院子迎接他。

　　有时候是特意采的酸酸甜甜的野果给我解馋，有时候是偶尔遇到挖到的山药给我炖汤喝，有时候是上山打到的野鸡野兔子，甚至还有蛇。

　　我记得有一回二爸带来了一条好大的蛇，说是给我炖了吃掉。于是在院子里的梨树上用长长的钉子对着蛇的七寸钉在了树枝上，就那样把它吊在树上活生生刮了它的皮……

　　那时我围观了全程，不知为何却不觉可怕，大概是小孩儿天生无知所以残忍。

　　反正我只记得那锅蛇汤的味道，有点像炖鸡。从那之后再也不觉得蛇可怕……

　　有一段时间，我生了一场大病，终于是上了医院，打了好几天的点滴。终于好转回到家的时候，整个人消瘦脆弱地可怕。二爸来看过我一次，我回家后不久一天，他提了一包血淋林的肉来我家，让奶奶给我煮了吃。

　　奶奶问是什么肉。

　　“狗肉。”二爸说。

　　奶奶没说什么，给我拿去炖了。那时候猪肉对于我们来说还是挺不易的，平日里一周半个月吃一次鲜猪肉算不错了，一般都是家里过年杀猪储备的腊肉。鸡和鸭可以用来下蛋和买卖。所以吃狗肉很平常。

　　后来大家在饭桌上的时候，不知道是谁问了二爸一句：“哪儿来的狗啊。”

　　二爸边喝着酒，一边给我夹菜一边很平淡得说：“我棚子里的那只灰的。”

　　桌上有一瞬间的寂静。奶奶看着二爸的眼神晦暗不明。

　　那时候我什么都不懂，只顾闷头地吃。

　　后来我才从阿霓（她外公一家和二爸挨着）那里知道：那只小灰，是二爸养得最久的一只狗，每天在他出门的时候都帮他守着院子。稀客爷爷去了之后他们兄弟姐妹们分了家，二爸一个人住着，在挨着稀客奶奶的墓最近的地方搭了个小木屋，小灰和他同吃同睡，感情很好。

　　我曾经听到奶奶评价二爸，说他：多情又无情，杀生太重，有损阴德。

　　二爸快六十的时候，白发苍苍，瘦骨嶙峋，像是古稀之年，比大伯看起来还要苍老。

　　他大概十年前身体就开始衰败，迅速的，像是生命的气球被人戳了一个破洞，迅速地干瘪下去。

　　他一直独居着，一生未婚，之前靠着自己打工，后来靠着几个兄弟的接济过活。

　　后来的他还带着那顶毛线帽，还是喝着酒，但是佝偻着脊背，眼神浑浊，再没有年轻时那意气风发的样子了。

　　我上了高中之后就很少再回老家，也很少看到他。过年的时候看到他，他还是像小时候一样，叫我，羊儿。笑眯眯的样子像个慈祥的老人。

　　再后来，我大学了，大一下期期末考试前夕，妈妈给我打电话来：

　　“你二爸走了。”

　　我怔怔的，一夜无眠。

　　我好久没看他了，

　　我也没有见到他最后一面。

　　我想起了奶奶说过的那句话，可是，

　　他永远，

　　在我心里是极好的。