《小提琴家》樗腰

6、第 6 章

　　杜逾对我残酷的改造持续了六个月。那六个月里，我几乎没有碰过完整的奏鸣曲和协奏曲，每天都浸泡在涵盖了无数指法、弓法、拨弦的练习曲中，恍惚间回忆起在叶老家的庭院中拉《梁祝》的日子，竟像上个世纪一样遥远。

　　那年的深秋，我生了一场大病。那场病来势汹汹，我很快从最初的咽痛变为高热、呕吐，躺在床上连拿琴的力气也没有。父母刚好都在国外陪姐姐参加一场重要的钢琴比赛，家里的阿姨无奈之下只能找了杜逾。那是杜逾第一次在清晨出现在我家，他的风衣上还带着山间露水的气息。他的手那样大，覆盖住我的额头绰绰有余。我看着他深深地皱起眉，俯下身将我抱起。

　　他问我，季恩年，你难不难受？我点头，乖顺地搂住他的脖子。他的身上很凉，让浑身滚烫的我感到一种奇异的舒适。他轻轻地揉了揉我的后颈，说我带你去医院，很快就不难受了。

　　医生说是肺炎，让我住院治疗。父母回来还要几天，然而，那段时间几乎成为我一生中最快乐的时光之一。杜逾不再像平常那样，板着脸督促我练琴，他代替我的父母，每天每夜地陪着我，照顾我。

　　他总是带着新鲜的花束出现在我的病房，有时是山茶，有时是桔梗，确保着我每天看见的风景都不一样。他身上飘洒着薄荷和皮革的味道，冲淡了病房里的消毒水味。他高大英俊，气质深沉，和所有的陪客都如此不同。连护士姐姐都悄悄地问我：“他是你的什么人呀？”

　　他是我的小提琴老师。

　　可我不想这么说。

　　于是我说：“他是我哥。”

　　护士们总是在他到来的时候暗暗地多看他两眼。他浑然不觉，照常把鲜花和阿姨做好的汤和水果放在我床边，问我：“今天感觉好些了吗？”

　　我心里好像有什么东西获得了莫大的满足。我舔了舔嘴唇，咧嘴笑了：“好像好了一点点。”

　　就好了一点点，好了让你高兴，一点点说明还离不开你。

　　“一点点？”他看我着我兴高采烈的脸，忍不住伸手揉乱了我的头发：“我看不只一点点。”

　　吃过午饭，他脱去大衣，躺在我的身边，和我一起听维瓦尔第小提琴协奏曲。我们都喜欢帕尔曼的版本。我和他各带着一只耳机，他的体温和气息包裹着我的全身，我总是忍不住朝他的方向越挪越深。有时他会由着我钻进他的怀里，有时他会无情地捏住我的后颈，说：“别乱动，好好听。”

　　我当然不会听他的，任性地去把头埋在他的胸口，贪婪地呼吸着他颈间的气息：“杜逾，你怎么这么好闻？” 他的声音沉沉地从胸腔传过来，带着纵容的无奈：“季恩年，你怎么连生病都不能听话。”

　　到了主旋律，我和他的手指都忍不住在无形的弦上揉了起来。他的手指修长漂亮，揉弦的动作流畅自然，仿佛与生俱来的本能，可唯独那根小指，僵硬的、笨拙的，还不如一个四岁的孩子。

　　我情不自禁地捧起他的左手，在他的小指上吻了一下。

　　音乐在我们的世界里戛然而止。杜逾的全身在一瞬间僵硬，我抬起头，看向他的面孔，他的嘴角绷得那样紧，他的眼神那样深沉晦暗，好像要把我捏碎一样。

　　我打了个激灵，将他的手捧在胸口，藏进他的怀里。

　　我说：“杜逾，我好想练琴。”

　　父母很快就赶了回来。他们守在床旁，杜逾就不再过来。我的脾气变得很暴躁，连妈妈生气的时候都忍不住说：“早知道你生气病来这么讨人厌，我就不回来看你了。”

　　不回来就不回来！

　　我只要杜逾。

　　护士姐姐来给我打针，看着我闷闷不乐地样子，打趣道：“你哥呢，怎么不来啦？”

　　我愤愤地把头扭到一边：“死了。”

　　护士姐姐一愣，随即笑了起来：“生气啦？”她摸摸我的头：“你生谁的气也不能生他的气呀。你烧得最重的那几天，他整夜整夜地守在你床边，来的时候那么帅气的一个人，到后来眼睛里都是熬出来的血丝。”

　　“哪有那么好的哥哥呀。”她说。

　　出院的时候，杜逾带了一束浅绿色的风铃草在门口等我。我扑进他的怀里，心想，那就短暂地原谅他一下吧。

　　说来也怪，经过那场大病之后，我仿佛被打通了任督二脉，从前过不去的一些技巧瓶颈在一夜之间都变得流畅无比。

　　杜逾很快结束了这些枯燥无味的练习，让我正式开始练习古典乐曲。那段时间，我深深地迷上了一些炫技类的曲子，比如恩斯特的《夏日最后的玫瑰》和巴奇尼的《小精灵》。那些从前看来根本不可思议的快速双音、和弦、泛音、连顿弓、抛弓，如今都在我面前横行着叫嚣，令我心痒难耐。

　　于是我和杜逾说我要练这些曲子，我以为他会很高兴，然而他只神色淡淡地点头，说可以。

　　我以为他要看到成果才会满意，于是我不分昼夜地将琴架在肩上练习。恩斯特是一个好妒的魔鬼，他的曲子仿佛也带有古怪的魔力：那大量古怪的技巧让你将所有的注意力都集中在演奏上，容不得一丝一毫的分心。当人的精神真正意义上的百分百集中在一件事上时，他就不可避免的陷入痴迷和癫狂。我忘了吃饭，也忘了睡觉，我的手指磨出了深深的血痕，但我丝毫感觉不到痛，我的心被黑白且复杂的五线谱占据，我的耳朵里充斥着快速跳跃着的琴音，我感受不到日夜，唯有征服后的狂喜。

　　我是那样的投入，连杜逾到来的声音都没有听到，直到他呼唤我的名字时我才猛然反应过来。我挥舞着琴弓，大笑着：“杜逾，我练会了，你一定要听听这个——”

　　他侧手将谱架上的琴谱合上，眼神里是与我截然相反的平静。

　　他说：“够了。”