《归梦不知山水长》柳三姐

9、再见亦惘然

　　天羽醒来的时候，已经七点半了。

　　她拉开窗帘却不想看到远处，在巷口停着绍岩的车。天羽竟然莫名地被触动了一下。仿佛这些年月，那些恩怨，都不重要了。
　　是的，有太久，没有人为她等待了。

　　尽管她很清楚，这种小女生的矫情在她成为母亲的那一刻就应该永远地被抛却。但是，空空如也的胃，恰到好处的抽搐了一下。

　　天羽拨通了他的电话：“你已经到了？”
　　绍岩的声音刚刚好，磁性却不失阳光：“是啊。”
　　“干嘛不打个电话给我？”天羽一边烧水，一边用肩膀夹着电话，“等多久了？”
　　“没多久，怕你没起来，不想吵你睡觉。我没事儿，正好抽根烟。”他的车窗玻璃是开着的。
　　“那你等一会儿，我马上下来。”她用最快的速度换好衣服洗漱完毕，水也烧好了，她用保温杯泡了一杯茶带着。妈妈在她身后问要不要吃点东西再走，她摆着手，不用，一溜烟地跑下楼。从她打电话，到她出现在他面前，不到十分钟。

　　和昨天搭了一天飞机疲惫不堪的样子比起来，天羽今天要精神多了。头发也简单地盘起来，虽然仍然穿着黑色外套，但里面换成了灰色的连身长裙，搭配着宝蓝色的丝巾，散发着知性而优雅的气质。

　　绍岩看着她从远处过来，就像欣赏一件艺术品一样，想把这幅画面刻在脑子里，不自觉的有些出神。直到天羽走到跟前，他才回过神来：“还真快。”
　　“还行。”
　　“你不用化妆的吗？”绍岩低头下意识地把烟灭掉，天羽不喜欢他抽烟。

　　“啊？”她还真是觉得这问题有点……不知道，他怎么会问这个问题，“哦，我一般宴会那种才化妆，平时很少。对不起啊，我不知道你介意这个。”天羽说完，也觉得好笑，我为什么要介意他介不介意呢？
　　“哦，没有，我不介意。”绍岩意识到他的问题可能让她误会了，“你这样很好，咱们吃什么？”
　　“什么比较快？”天羽很实际，他们要赶路。

　　他把车开到最近的一个永和豆浆，天羽很本能地准备下车，却被他不容置疑地一把按住，留在了车里。

　　“你就在车上等着，我去买就可以了。”绍岩不允许她不同意，就自顾自地下车了。
　　“你知道我要吃什么吗？”天羽嘟囔着。绍岩回头示意她就坐在车里，哪儿都别去，车没熄火呢。不一会儿，他提着两包东西就出来了。
　　“谢谢，麻烦你来接我，又麻烦你买早餐。”天羽接过冒着热气的早餐。
　　绍岩笑了笑，在依旧寒冷的早晨显得很温暖：“你别那么客气好吗？更何况，我还真不放心你那个冒冒失失的样子。以前没什么条件，都没有怎么好好请你吃过饭。”

　　天羽一阵酸楚，看着他欲言又止。她多想告诉他，当年那个冒冒失失的小丫头，现在已经很能干了，现在都是她为家里人服务。她打开塑料袋，里面躺着她最爱的肉松糯米团和一杯没加糖的热豆浆。

　　有人疼爱，有人买早餐的时光，很幸福，幸福得有点像小时候。
　　“以前的事情……我们又不是来叙旧的，我不想回忆以前的事情……”天羽其实是感动了，她想说，不要这样对我，我会想太多。
　　绍岩听到这句话，本来准备发动车子的他，也愣了一下，转过身看着天羽。

　　见鬼，他的第一反应其实是有些生气的，给你买了早餐还不领情。
　　但此刻，看着天羽的这一瞬，他竟然感到有些难过。他有些困难地组织着语言：“我也……没想叙旧……你现在的样子，也很美，你知道吗？”

　　在绍岩看来，天羽的眸子里依然闪烁着纯净，这种纯净不像一个三十多岁的女人，更不像一个为人母的少妇。而这些年的煎熬，竟让这份纯净多了一份不可思议的沉淀。绍岩说完，有些微愠，他生气的是，她误会他了。

　　回到过去？
　　那得是智商多低的人才会去期待的事情啊。

　　天羽家乡的传统是，如果不是要等很重要的人，一般都是三天出殡。
　　大家也终于知道了昨天晚上哭闹的女人，究竟是什么来头。

　　出乎意料的是，她的确是傅老师合法的妻子。一年多前，他们就登记结婚了。但是女人以孩子上学方便的借口，从来没有搬去傅老师家，也没有让傅老师和她一起居住。
　　至于傅老师为什么会同意这样的一次婚姻，谁都不可能知道真正的真相了。
　　或许到头来，还是有些害怕一个人的晚年？结果，却如此讽刺，傅老师走的时候还是一个人。

　　因为灵堂设在殡仪馆，出殡也只是将遗体从殡仪馆的追思大厅移到殡仪馆的火化大厅。移灵的时候，天羽守在一侧看着众人将傅老师从水晶棺材里抬出，毫不费力的装进一个薄薄的纸皮棺材盒里。

　　那个女人没了昨天大闹的不堪，面目显得柔和多了，她带着女儿平静的站在一边，看不出来伤悲。

　　傅老师肯定有些冷，天羽心里想。
　　只是她还没来得及独自悼念一下，哀乐便大肆响起，动静大的足够湮没最大的悲伤。
　　所谓后事，可能是消解亲属过度悲伤的最好方法。
　　天羽觉得自己突然明白了这个真相。

　　捧遗像的还是傅老师的大侄子，女人和她的女儿紧跟着。傅老师的亲戚和天羽他们跟在女人的后面。哀乐队打扮地很传统，长衫长褂的穿着，一路奏曲子，女人和女孩负责沿路撒着纸钱，据说这是给小鬼的买路钱。但也刚走了几百米，就到了火化大厅。

　　和想象中的不同，火化大厅就像任何一家医院一样，浅色的地砖和白色的墙砖，干净、宽敞、明亮。里面是火化炉，亲属可以站在外面通过监控画面看整个火化的过程。

　　送丧的人一到火化大厅，哀乐队的几个乐手就忙不迭地撩起那身行头往回跑，准备奏下一笔。天羽看着眼前的这一切，莫名的觉得很荒谬，心里有些难过。

　　工作人员程式化的将棺材送进炉子，自动喷洒柴油，点火。
　　凌绍岩站在人群中，神情肃穆。

　　傅老师被推进炉子的那一刻，天羽哭了，眼泪没有征兆的、无声无息的就顺着脸颊淌了下来。童林站在一旁，搂着她的肩膀，也在流泪。

　　也是在那一瞬间，天羽觉得，傅老师走了，也带走了他们所有人的少年时光。
　　傅老师在，那块记忆的里程碑就还在。如今，傅老师走了。联系他们这些人的人没了，这些人，就和陌生人没有多大的区别了。

　　火灭，拾灰。
　　其实一个骨灰盒子是装不完一具尸体的所有的骨灰，装进去的那一部分更多是象征意义。天羽跟着捧骨灰盒的人走出大厅，迎面而来的是下一批送殡的队伍，痛彻心扉的哭声瞬间充满了整个大厅。天羽看到那个近乎晕厥的女人身后，是一大一小两个纸棺材。女人已经不能走路，靠三个大男人架着。那应该是另一场突如而来的惨剧。

　　天羽他们身后还有一队不知道是傅老师什么亲朋戚友的人，在很应景地讨论年前柴油紧缺的事情。一个人说，殡仪馆是重点保障对象，再缺也不能缺这里。另一个人说，他听说殡仪馆也有缺油的时候，尸体烧不了，冷柜都放不下，堆在停尸间好几天，幸亏天气不热。第三个人说，他一个亲戚就是那会儿走的，真的等了好几天，还有人闹事。幸亏副市长亲自调了一批油过来，货车没油顶多就是货在路上多等几天，这殡仪馆没油，那可是危害社会稳定的啊。

　　殡仪馆真是一个幻灭的地方。
　　各种形而上和形而下交织着，你还没思考好什么样的人生才是有意义的，怎样才算不虚度一生。旁边的人却在讨论烧尸体没油了，当然权力是可以解决问题的，包括这点油。

　　工作人员仍然是程式化的做每一步，没有理会任何一个人。每天都见惯这样的死别，这里的工作人员应该是全世界对生命参悟最到位的人。

　　走出火化大厅时，天羽突然听到绍岩在她身边很小声地嘟囔了一句：“你想过，老了以后会回来吗？”
　　天羽没反应过来，本能地“啊？”了一声，却没有人再重复刚才的问题。天羽回头看绍岩，想捕捉他说话的神情，他已经平静的一塌糊涂，甚至，她怀疑自己听错了，或许只是幻觉？

　　来到墓地的时候，天空已经下起毛毛细雨。果然是寒潮，南方这种初春的季节，雨最恼人。空气里的湿冷混着郊外墓地的清冷，愈发的刺骨。
　　天羽和童林撑着一把伞，但是斜细的雨丝还是钻了进来，天羽有一边的衣服已经湿了，手脚冰凉。她无意间瞥见绍岩，他举着伞，面无表情，在众人之中，他还是那样挺拔俊朗却不失儒雅。他并没注意到天羽在看他。

　　墓园的负责人过来解释，墓碑还没有上漆，所以三天后你们还山的时候一起立上。亲属们忙前忙后，天气潮湿，蜡烛点了几次都没点着。
　　童林在伞里很小声和天羽说，其实绍岩本来只是来吊唁一下的，没想到今天又出现了，你俩昨天叙上旧了？

　　“你想到哪儿去了？他又不是为了我来的，当然，我也不是为了他回来的。” 天羽看了童林一眼，“他小时候好像也没怎么跟着傅老师下几天棋。”
　　“是啊，那是因为他水平高啊，以前他被当成职业苗子培养的嘛。”童林也回敬了天羽一眼，“傅老师的侄子让我们派个人去他家收拾一下遗物，傅老师没啥值钱的东西，棋谱、各种记录、棋具这些一大堆。你去吗？”童林和天羽商量着。
　　“他那个新老婆不去吗？”天羽说起新老婆时，心里还是铬硬了一下。
　　“她应该对傅老师的这些故纸堆没什么兴趣，她无非就是想要傅老师的那套房子。那个，咱们管不着，真的是人家的家务事。”童林总是直中要害。
　　“今天下午去吗？”天羽接着问。
　　童林点点头。

　　“可以。”天羽默然。想着刚刚仿佛听到的那句话，老了，会去哪里呢？

　　她可不要像傅老师那样，噢，她也不会像傅老师那样。
　　她有儿子，有家。
　　想到此，她竟有些心满意足。