《离歌》琴挑

20、驶向何方

　　第二天早上迟巨醒来的时候，已经七点钟了。
　　感到口干舌燥，迟聚从铺上探出头抓起桌上的水瓶，习惯性地看了一下对面，发现床铺上只有被子，人不在。
　　喝了半瓶水，他才有力气爬起来，穿好了外衣从铺上下来。上铺的人从外面回来，友好地跟他道了声早，迟聚也笑着回了早，拿着牙具去洗簌间。
　　洗漱间空间狭窄，只有两个水龙头，排了四个人，两个人在里边，两个人在外面，迟聚是第五个。他向前张望了一下，下铺男人也端着牙缸排在最前面。等里边两个人洗完，他和另一个年轻的女孩先后进去。
　　迟聚偷偷地观察他，发现他刷牙和洗脸的动作都很慢，右臂抬得不高，就像木偶被线牵扯着一样，小心翼翼地。等女孩洗完，迟聚走了进去接替了女孩的位置。
　　他低头把牙膏挤在牙刷上，刚一抬头就看到男人面无表情地看着自己，微微愣了一下，立刻晃晃手里的牙刷，灿烂地笑道：“早！”
　　男人也微微一愣，勉强挤出些笑容，指了指他手小声说：“牙膏掉了。”
　　迟聚举起牙刷才发现，刚才晃得用力了，牙刷上的牙膏被甩到了镜子上，挠挠头，不好意思地冲他笑道：“嘿嘿，劲儿大了。”说完赶忙接水把镜子上的牙膏清洗干净，重新挤上了牙膏，认真刷了起来。
　　对着镜子，迟聚又忍不住瞥了男人一眼。男人右手托着毛巾，左手食指在眉骨那道伤疤上慢慢地划着，那样子，似乎仍没有适应光洁皮肤上这个突起的异类——尽管，迟聚认为，这条疤痕根本不会影响脸部整体的美观，但是看得出，男人很在意。
　　擦干了脸，男人端着牙缸和毛巾，默默地离开了洗漱间。
　　迟聚用双手掬着水流，一边猜测，他脸上的那条伤疤，到底是怎么来的，他的右手为什么不灵便。
　　回到车厢，看见男人正缩在床上闷头吃泡面，默默地，不发出一点声响。
　　迟聚想，要是换了自己，面条得吃得震天响，可这个人总是很小心，干什么都很小心，仿佛与外界隔绝了一样，或者他根本不信任除自己以外的人。
　　迟聚觉得有必要跟他好好谈谈。
　　放好了牙具，从背包里又拿出面包香肠递给他：
　　“干吃泡面不好，尝尝这个，好利来的，挺好吃。”
　　男人抬起头看了看他手里的面包，仍没有接，淡淡地说：
　　“谢谢，我够了。”
　　再次被拒绝，迟聚有些生气，偏跟他铆上了：
　　“你是不怕有毒啊？你信我真没毒，不信我吃一块儿。”说着掰了一小块扔在嘴里，咽进了肚子。
　　“没毒吧？”擦了擦嘴巴，重新取了一个递给他。
　　男人垂下眼睫，可能也觉得不好意思，就接了过来：
　　“谢谢。”
　　“谢啥？出门在外，就该互相照应着。”
　　迟聚松了口气，这第一步走成功了，以后就该顺利了。
　　男人低着头默默地吃着，咬了两口面包忽然抬起头说：
　　“还真挺好吃。”
　　迟聚大笑着坐在他铺尾说：“好吃么？肉松的，我就爱吃这种。好吃就多吃点，我这儿还有老多了。”
　　男人摇摇头：“不要了，谢谢。”
　　“呃。”
　　迟聚开始琢磨该怎么引起他比较关心的话题。
　　“你到上海站下么？”
　　“看你年纪也不大，一个人出远门儿，该是读书吧？”
　　“在哪个大学啊？复旦？同济？还是上大？”
　　“几年级了？”
　　一连问了四个问题，都没有得到回应，迟聚有些灰心，想想他肯定还是不信任自己，那自己就该主动点儿。
　　“你不愿意说，我就说说我吧。我叫迟聚，迟到的迟，团聚的聚，不过我可从来不迟到，我约会呀上班什么的，都很准时。或者你可以这么理解我的名字，迟聚就是‘迟到的团聚’，总归结果挺好不就得了？”
　　迟聚看看男人仍没有感兴趣的意思，就再接再厉：
　　“我大学考到同济，学机械，毕业后就到上海一个日本公司做销售，干了三年了，累得要死，狗日的他妈的工作狂，一个礼拜几乎天天在外面跑，我们累得像狗，他们却抠得要命，三年了，工资也没长多少，报个车费还要看时间。。。”
　　像是被触动了心事，男人稍稍移过了视线，盯着手中半截香肠发呆。
　　迟聚觉得有门儿，接着说道：
　　“现在想想，还是念书的时候最好，啥也不用想，人也纯，不用你欺我诈的。不过大学也不好，为了当干部和找工作，也都各怀鬼胎，其实最好的时候还是高中，啥都不想，大家一门心思考大学。我读的那所高中在郊区盖了一所分校，我们就到分校读最后一年，那一年苦，可我们会苦中作乐。我还记得那边的自来水是纯天然的，跟矿泉水儿似的，老甜了，我们直接对嘴喝，教学楼前还有一个荷花池。。。哎？怎么你也知道我们学校？”
　　男人有些激动：“你说的是不是29中？”
　　迟聚点点头说：“是呀，你也是29中毕业的？你是哪一届的？我92届的。”
　　男人的手，微微发抖，似乎用了极大的努力才下定决心：
　　“我是94届的。不过，我没有毕业。”
　　“那咱们还是校友呢。你为什么没毕业？”
　　男人的声音有些凄凉，再度陷入了沉默。迟聚看得出，他在努力压抑，仿佛火山喷薄般，在他那张看似平静光洁的面孔下，情感的暗流在汩汩涌动。
　　良久，终于平息了下去。
　　“我生了场大病，休学了，后来也没继续念。”
　　“呃。”
　　迟聚想，既然他高中没毕业，那也不可能念大学了。
　　“什么病？”
　　男人摇摇头，刻意回避：“也没什么。。。同济大学是重点大学吧？你能考上挺厉害的。”
　　听他这么说，迟聚有些自豪，谦虚地笑道：“哪里哪里，我们学校还有考上清华北大的，我算什么呀？对了，那你后来病好了没继续考大学么？”
　　男人咬起嘴唇握紧了右手，立刻就松开了：
　　“没有，不想考了。”
　　他的眼瞳里坠着沉重的忧郁，迟聚马上猜到，这话是违心的。
　　“那你到上海干嘛去？寻亲访友？旅游？还是打工？”
　　“你问得太多了。”
　　男人皱起眉头穿起鞋，端着吃剩的泡面起身走了出去。
　　迟聚也觉得自己问得太多了，一个素不相识的人，毫无关系，只是一点点好奇，只是天生心热，他竟对这个年轻的男人像小孩子一样穷问不舍，非要打破砂锅。
　　他自己也觉得无聊。
　　男人回来的时候，手上没了面盒，他故意躲开迟聚的视线。
　　“你还想不想念大学了？”迟聚没头脑地问了一句，问完了自己也后悔，大学谁不想念呢？他是生病才考不了，又不是成绩不好，当然有遗憾。
　　“不想。”这次，男人回答得坚定，竟毫不犹豫。
　　“我想睡会儿觉了。”
　　迟聚无奈，只得从他床铺站起来，看着他拉上被子蒙在头上。
　　迷惑了。
　　这时，广播里传来列车播报员带着点方言的甜美声音：
　　“各位旅客请注意了，列车前方即将到达蚌埠车站，有下车的旅客请准备好行李下车。。。”
　　然后，广播开始播放赵本山小品专辑，上铺的人还在睡，鼾声渐起，中铺的人在一旁吃东西。迟聚站在中间，不想坐下，也不想上去，耳畔充斥着赵本山滑稽的说腔和听众刺耳的笑声：
　　“我叫白云，我叫黑土，我七十八，我七十五，他是我老公，她是我老母。。。哈哈哈——”
　　醒着的人都笑起来，迟聚也很想配合着笑，可实在笑不出。
　　他盘算着还有多久才能到上海，蚌埠的下一站该到什么站了。
　　忽然觉得，这一站一站的好长啊，就像人的一辈子，过了一个坎儿，还有下一个坎儿，一个坎儿接一个坎儿，等到没力气了，过不去了，就算过完了这辈子。
　　心空落落的。
　　他急忙掏出手机给婷婷打了个电话：“喂，婷婷么？我到蚌埠了。。。嗯，下一站可能是徐州。。嗯，我会当心的，你放心，拜拜。”
　　放回手机，他看了看窗外，天空越来越亮，树木山石都在竭力往后退。
　　迟聚想，什么都可以后退，唯独人生，不能退。
　　火车上的时间很难熬，他希望这一天快些过去，脚着了地，心才能踏实。

作者有话说

　　沉痛悼念5。12
人生没有过不去的坎儿。