下一章 上一章 目录 设置
2、给木心的信【2】 ...
-
“印象最深的永远只有很少的话。我读完一本书,想背下所有,是不可能的。于是厚厚一摞
书,在眼底手中流去,只留下些话。木心的书,我记得一句:‘绝无幽默感的人,是罪人’然后
开始关注幽默感这个东西在生活中的重要性。可是,”他扯出一个笑,仿佛有些困难却坦白般承
认,“我就从来不是一个有幽默感的人。”
其实不是的,韩绪只是不擅表达,他对打开心扉的人是有幽默感的,即使他身边的气氛一直是严
肃的。
木心先生,没有幽默感的人,是罪人么?
可以不问情况的用这些话么?
若一个人阴冷沉默,不善言辞,便是不那么好的人么?
若一个人开朗热情,落落大方,便是很好的人么?
可是,有人家庭美满,聪明美丽,获取万事与青睐不费吹灰之力。也有人生来不幸,多病多灾,
孤寡离索享生活重压。
菲茨杰拉德曾写:“ 每逢你想要对别人品头论足的时候,要记住,这世上并非所有人都有你那
样的优越条件。”
然而人们总喜欢事情非清即浊,非白即黑。我们不喜欢为他人多想,我们只见自己的生活,只怜
悯自己,并一直以一个受害者的心理解读他人,似乎能从这种“他们都对不起我”的恶意中得到
安慰。而比我们好一点的人,应该就是那些有幽默感的人。他们也明白这些世事的纠缠不清、混
乱却正常运行。于是他们只是耸耸肩,像个孩子一样说:“我不玩啦。”然后用幽默拴住自己,
好让自己不那么跌跌撞撞。
幽默,也是一种无奈的选择吧。
“爱强大吗?”韩绪突然问我。
我无措的盯着他坦荡直白的注视好久,才明白他这一次是在问我问题。我一直以为他会自问自
答,他一定是太困惑了,才回来问我这个比他更迷惑的人。
“强大。”我如实回答。他却不应,我只好接着说下去:“爱很强大,但遗憾的是爱恨从来不分
家。爱与恨一直不停地转化。通过这种方式使彼此更强大。爱一个人,也一定会恨他。恨却不是
讨厌,而是把自己缩小,以一个受害者的身份去埋怨那个人。然后得半点欢喜,便又爱。心心念
念,永不停歇。这种爱是最强大的,可一般这种爱都是单方面的——”
“那要是......”
“要是什么?”
“爱......恨错人了呢?”
“离开。”
“哪有这么简单?”
“必须简单。否则还过不过日子了?”
他沉默了半晌,突然笑了,说:“你还真有经验啊。”
我没回应。
木心先生,我也曾从韩绪那里“借”过您的书读,我这人不比韩绪,书向来只乱扫一遍。所以我
只大概记得一些东西。可是好像,您的书里,并没专门写您爱的经历。
我不觉得您没有写过。可能是我看漏了,也可能是您也想写,最终却发现言语单薄 ,词不达
意。
可是爱究竟算什么呢?
爱有奋不顾身的时刻,可值得吗?
它的价值只在于我们多变的主观感受吗?
爱太累了,我们还是别去爱吧,喜欢已经够了。
但德兰修女曾说“人是毫无逻辑,不讲道理的,但还是要爱他们。”
她说的和我有说得有偏差,她认为爱是一种选择。
然而我总觉得爱是被迫的。爱上了,不太逃得掉啊。
所以终究,没有标准答案。
对不住啊,木心先生,我这人说话向来找不到重点 。所以扯了这么多乱七八糟的,您就当是聊
天了。人们聊天,总是会说些有的没的,虽然其中几句话值得回味,但无奈话这东西,说了就没
了,所以有太多名言没法留下来,也没必要留下来。
韩绪我现在见他见得少了,其实原来和他见面也是被生活逼的 。谁叫都在一条街住,一个学校
念书呢。人总是要走的,生活行程不在一条道上了,自然就见得少了。没人刻意,也不用刻意。