12、番外一：多余——陆铭盛 泉水白白流 ...
-
泉水白白流淌，
花朵为谁开放。
永远是这样美丽负伤的麦子，
吐着芳香，
站在山岗上。
远方只有在死亡中聚集野花一片。
——海子《黑夜的献诗》
他从她家门口走出去的那一步，
其实不是“离开”。
是——
自我注销。
像一张卡，被系统强制退出。
像一盏灯，被人无声拔掉插头。
外表还亮着一瞬，然后全世界都黑了。
1——离场
“你的爱让我有负担。”
程佑祺说这句话时，陆铭盛脸上没有任何表情。
他只是看着她，很平静地看着。像在听一段与己无关的故事，又像是在确认某种早已料到的结局。
“是不是，我也是，多余的？”
他问。声音很平稳，甚至带着一点温和的、征询的语气。
胃里那根绷了整日的弦，在这一刻悄无声息地断了。但他脸上什么也看不出来，连眉心都没有皱一下。
程佑祺没有回答。她避开了他的目光，嘴唇抿得很紧。
然后，他点了点头。
很轻，近乎礼貌。
只有出门时不经意间扶在门框上的那只手，几不可察地紧了一下，很快又松开。
他松开手，拉开门，走了出去。
门在身后轻轻合拢。咔哒一声，很轻。
像什么东西被永久地关上了。
2——归途
他回到车上。
车外霓虹的灯光很暖。
他握方向盘的手很稳。红灯停，绿灯行，规矩得像一个训练有素的机器人。
他甚至记得等黄灯，记得礼让行人，记得把车距保持得安全。
一切都正常。
只有胸腔里，有一座无名的建筑正在无声坍塌。
很慢，很安静，却势不可挡。
痛意被他一层层压回去，压成喉咙里一股淡而冷的铁锈味。
甚至，等红绿灯的时候，他想发消息，想告诉她：
别自责，我没事，你好好睡。
可手指悬在屏幕上，一个字也敲不出来。
他太清楚了，他说的每一句“没事”，都是骗她。
而骗她，是他此刻，最不敢做的事。
他把手机放回手扣。车继续往前开，灯光一条一条向后退去。
他突然有一种清晰的认知：
他再也不会回到那个套房了。
不是预感。
是定论。
3——归处
车开上通往旧房子的老路时，夜色已经很深了。
路越来越窄，两旁的建筑越来越旧，像在逆着时光行驶，退回某个被刻意遗忘的角落。
胃部开始传来熟悉的钝痛。他没有反应，只是微微调整了一下坐姿。
脖子、耳根开始发热，而后，额头的温度在升高，视线边缘浮起模糊的重影。他眨了眨眼，继续往前开。
很平静，甚至有些麻木。
仿佛这副身体不是自己的，正在经历的一切都隔着一层毛玻璃。
直到车子停在弄堂口。
他认真停车，一点一点挪进仅有的那个车位，停得严丝合缝。
他推开车门，站在那栋灰扑扑的老楼前。四楼，那扇窗。窗帘紧闭，和记忆里一模一样。
夜风吹过，带着弄堂里特有的、潮湿而陈旧的气息。
就在这一瞬间。
“砰——”
身体里那层勉强维持的、名为“正常”的薄冰，彻底碎了。
剧痛从胃部炸开，瞬间席卷四肢百骸。不是绞痛，是焚烧。像有人把烧红的炭块塞进他的腹腔，每一寸脏器都在烈焰中蜷缩、碳化。
冷汗瞬间浸透全身，冰冷、粘腻，顺着脊背往下淌。
他扶住车门，指节捏得发白，才没有当场跪下去。
眼前阵阵发黑，耳朵里响起尖锐的蜂鸣。
可他脸上依旧没有表情，只有嘴唇抿得渐渐发白。
他松开手，转身，朝着弄堂深处走去。
脚步开始发飘，深一脚，浅一脚。扶着斑驳的墙面，一步一步往上挪。
心跳得又快又重，撞在胸腔里，像要破膛而出。呼吸变得急促，每一次吸气，都扯着那片灼烧的区域。
四楼。401。
他在门口停下，低头，看向灰黑色的地垫。
月光很淡，勉强照亮积着厚灰的墙沿。
他掀开地垫，钥匙还在。
指尖触到一片冰凉、锈蚀的金属。
二十三年了，风雨、灰尘、时光，它都还在。
像一个恶毒的约定，一个专门为他准备的归墟。
他捏着那把钥匙，冰凉的锈屑沾在指尖。
插入锁孔，转动。
“咔哒。”
门开了。
4——吞没
门打开的刹那，
一股浓浊的、混合着陈年灰尘、木头霉烂、布料腐朽，
以及某种更深层的、属于死亡与绝望的甜腥气息，
像一头蛰伏已久的野兽，猛地扑出来，将他彻底吞噬。
那不是空气。
是他的过去。
是他母亲离开那天的味道。
是他从小逃开、拼命远离、用一生试图忘掉的一切。
他手指紧紧扣着门框，一点点俯下身，把钥匙重新在地垫下放好，而后再一点点直起身，像是在完成一个肃穆的仪式。而后，他迈步进门。
他刚踏进去半步，身体就轰然垮了。
“呕——！”
他扑倒在门槛边，对着冰冷的水泥地剧烈干呕。
他快速将门推上，不想让门外的任何人看到自己的狼狈，哪怕只是楼道里的空气。
他几步走到自己曾经的房间，像被抽取了全身的力气，他依靠在床角，身体缓慢滑坐下去，将地板上厚厚的灰，擦出一道清晰的新鲜的痕迹。
胃里的翻涌，让他大口呼吸起来。
当空气中的灰尘被大量吸入，他忍不住开始剧烈地咳嗽。
咳到干呕，呕吐。
胃里，似乎只剩下早上陪程佑祺喝下的一碗粥，吐完，就只剩暗红发黑的血块，混着粘稠的胃液与黄绿的胆汁，一股接一股，像是要把五脏六腑全都从喉咙里掏出来。
咳嗽愈发剧烈，每一次震动都牵扯着腹腔，带出更多血沫。他蜷缩成一团，浑身痉挛，涕泪横流，狼狈至极。
吐尽了，咳尽了，最后一丝力气也被彻底抽干。
他瘫在冰冷肮脏的地上，侧着脸，倒下去，脸颊贴着呕吐物的残渣。浓烈的腥甜气塞满鼻腔，他却已经闻不见了。
冷。
从骨头缝里渗出来的冷。
与体内焚烧的高热形成最残酷的对峙。他控制不住地发抖，牙齿咯咯作响，四肢蜷缩到极致，却感受不到半分暖意。
视线彻底模糊。黑暗的客厅里，蒙着白布的家具摇晃、变形。
墙角，似乎站着一个人，素色长裙，身影模糊。
“妈……”他嘴唇微动，发出微弱的气音，
“我……回来了……”
“我还是……让您失望了……”
“对不起……”
黑暗温柔地合拢。剧痛、高热、寒冷、耻辱、绝望……所有感觉搅成一团，缓缓远去。
意识彻底沉入黑暗前，他仿佛听见很远的地方，传来救护车尖锐的鸣笛。
是幻觉吧。
这样也好。
他终于，可以停下来了。
5——多余
他这一生，都在拼命躲开一句话。
躲开母亲走过的路，躲开那场注定毁灭的爱恋，躲开指点与非议，躲开刻在骨血里的宿命。
他读书，考学，做建筑，成名，成北陆，成人人敬重的陆教授。
他以为自己逃出来了，以为自己和母亲，终究是不一样的。
直到程佑祺站在他面前，轻声说：
你的爱让我有负担。
我欠你的，这辈子都还不清。
而他问出那句：
是不是，我也是，多余的。
没有回答，就是最残忍的答案。
他活着的全部意义，不过是守着她顺遂与平安。
他撑过五年腰伤，忍过无数不眠之夜，把所有痛都咽进心底，
只为一件事——
不让她受苦，不让她被拖累，不让她重蹈他母亲的覆辙。
可到头来，他拼尽全力的守护，成了她的负担。
他掏心掏肺的爱，成了她还不清的债。
他存在本身，成了多余。
他一生都在怕，怕活成母亲那样。
可兜兜转转，他还是回到了这间老房子，
回到了这个被绝望与死亡笼罩的归墟。
一样孤立无援，一样被无声放弃，一样被全世界彻底清空。
原来他五年的执念，五年的隐忍，五年的自我牺牲，
到最后，都只是一场自我感动的徒劳。
意识沉入黑暗前，他很轻、很平静地想：
也好。
这样我就不拖累你了。
这样我就不用再守你了。
这样我就不用再活成你的负担。
他终于可以停下来，歇一歇了。
停得那么安静，像一盏灯，被她亲手拔掉插头。
外面的世界还亮着。
他的世界，已经黑了。
好像，也不痛了。
我离开了你
回到我的角落
我的角落很小
但很完整
没有风
也没有多余的声音
我可以安静地
把自己
一点点
拼好
又一点点
拆掉
——顾城《回归》
作者有话说
第12章 番外一：多余——陆铭盛
，还差 