《谁是谁的云淡风轻》一条懒鱼

5、第 5 章

　　Chapter 05

　　那时是秋天，天空每一天都是蓝澄澄的，云朵洁白。什么都显得很干净，连阳光也是清澈又明亮的。
　　我和慕时迁的故事就是从那个秋天开始的。那段时间他住在离我们学校不太远的地方，我们可以经常在一起。有时他会陪我上课，或是在校园等我放学。我们常约在校园Gate 3附近的New Cafe见面。
　　那天我比约定好的时间早到了，慕时迁也到了。
　　“你应该还没有下课吧？”他手上有我的课程表，这个时间我应该还在课堂上。
　　“Tutorial上讲的题目我十分钟就做好了，我提前下课了！”
　　慕时迁很吃惊，而我就觉得这是正常的事情。做过的题目会做一点也不奇怪！
　　“国外的数学教育真的是那么落后吗？”大学阶段的课程在中学时就学过了，慕时迁听我说完，他将信将疑的。
　　“也不是落后吧！”这方面我还是蛮谦虚的。更何况落后那个词也太严重了点。“反正我从小就上奥数班了。在我们那里好多学生都上。老师总像填鸭子一样地填我们。每次都给我们一大堆没见过的题目，练的就是先把题目做对，然后做快，还要用不同的方法做！”
　　说着说着我就洋洋得意起来。慕时迁不说话，他认真听我说。
　　那时候秋季学期开学已经快一个月了，校园里四处悬挂的迎新招贴还没有摘掉，各个society的招募广告单又像雪片一样撒满了校园。很快我手上就收到了厚厚的一沓。我还在收新的，就把之前收到的交给慕时迁，让他帮我拿着。
　　“这些你都要参加吗？”慕时迁纳闷地问我。
　　“我当然不参加了。”这些society我一个也不会参加，“我就是觉得人家辛苦发的传单我不收下太不给人家面子了！”
　　慕时迁笑我。我不服气，“我可以把这些送给我的同学啊！”背后空白的传单还可以当成草稿纸用。
　　慕时迁还是笑我，后来他建议我说：“你应该选几个感兴趣的society参加。”
　　“为什么？”
　　“可以丰富你的生活啊！”
　　我可也不觉得我的生活单调无聊。我打开书包，从里面掏出了一个宽本子给慕时迁。
　　“这是送给我的吗？”他翻开看了一眼就笑了。
　　那是我自制的习字本，里面每一个汉字都是我自己写的。我知道慕时迁想学中文，他之前提起过。其实他的中国话说得算很不错了，中国字也认识一些，但都是繁体字。他说他的祖父母习惯写繁体字，家里的书也都是繁体字的。
　　“那你会写多少个繁体字？你数过吗？”
　　“大约几百个吧。我抄写过《道德经》，里面的汉字我全都会写的。”
　　我不敢相信：“你还抄写过《道德经》呢？！那本书很长的。”
　　慕时迁忽然笑了。我皱着眉头，搞不懂他在笑什么。
　　“我足足抄写了十年，才抄完的。”
　　他一脸严肃的样子逗得我哈哈大笑。正在青草地间玩耍的松鼠停住脚，好奇地张望着我们。

　　夜晚总是比白天冷清很多。明亮的车窗玻璃上映着两个人影。不论是睡着的那个，还是醒着的那个，都是同样放松，和白天不一样。
　　酒过穿肠肚，喝了自然是不会白喝的。第二天一大早，苏苑的太阳穴活像被夹住了容嬷嬷的老虎钳，头晕晕的，太阳穴突突突地跳。酒精的作用淋漓尽致地发挥了出来。
　　“我得走了。”苏苑推开车门，她抱起外套和皮包，狼狈地下车。
　　清晨时分，天色蒙蒙亮。步行道上的行人不多，偶尔有几位赶着去晨练的老人家经过，步伐倒比年轻人还要矫健和利落。附近没有小巴车站。苏苑只能一边走再一边寻找空驶的出租车。她走了不近的一段路，转弯时有一辆黑色商务车开过她的身边。慕时迁在车里喊她：“你要去哪里？是要回家吗？”
　　“我去电台，我还要上班。”
　　“你身上都是酒味！”
　　还有男人的味道！苏苑的脸是青色的，一定是宿醉的缘故。
　　“苏苑，你先上车，我送你去电台！”商务车沿着路边行驶，车速很慢，不一会儿后面就响起了车喇叭的催促声。慕时迁再次对苏苑大喊：“电台在哪里？需要走哪条路？这里不能停车！”
　　苏苑停下脚步，她挣扎了好半天，终于拉开车门上车。
　　“电台在哪里？”慕时迁问苏苑。
　　“你在GPS上输入城市电台就可以了。”
　　正版的城市交通图会定期更新。慕时迁照着苏苑说的进行操作，很快调好了GPS。他看了苏苑一眼，车子发动后才提醒她：“你的安全带没有系。”
　　“喔。”苏苑的声音是哑的。
　　慕时迁恐怕是在叹气吧。管他呢，苏苑把脸转向一边。

　　交通渐渐拥挤。商务车驶上交流道，顿时被裹进纵横拥挤的车流中。它像一只背着重壳的蜗牛，再大马力也爬不快。
　　前方路口又亮起红灯。慕时迁把车停下来。苏苑用眼角余光看他，才发现他并不是真的很瘦。至少他手臂上的线条就棱角分明。
　　车窗外，光线出奇得清透。空气中飘扬着毛绒绒的飞絮。苏苑皱着眉，她从车后镜里看到了自己的脸。昨天晚上她没有洗脸，脸上乌图图的。
　　“你用这个擦一擦吧。”慕时迁递过来一包纸巾，“你的妆花了。你的衣领也脏了，腮红蹭到上面去了。”
　　苏苑用纸巾把脸擦干净。衣领上的腮红就没有办法了，无论是擦或是掸都只能让红色粉粒更牢固地附着在布料上。
　　“苏苑，你需要换一件衣服了。”
　　“我知道了。”
　　苏苑和慕时迁没有什么话说。他们之间像隔着一堵透明的玻璃墙，让他们看得到彼此。可是伸出手，摸到的却是冷冰冰的、最坚硬的隔阂。
　　商务车拐进一条宽阔的路，车速稍微加快。气氛继续沉默着，直到慕时迁把苏苑送到城市电台的门口。
　　推开车门前，苏苑说了一句：“我走了。”
　　慕时迁点了点头。他看着苏苑下车，过马路，直到苏苑的身影消失在城市电台的旋转门后。

　　时间是公认的良药。
　　这句话太常见了，常见到让人认定了它就是一句至理名言似的什么话。
　　一切都会过去的。过往的人，过往的事，过往的一切一切，总有一天会在时间这条长河中被洗磨干净。
　　任何情绪都是能被抚平的，哪怕需要再长的时间。慕时迁就曾这样以为。

　　晨光美好。淡淡的光线像无波无澜的水，流畅，而且是安安静静的。
　　苏苑昨天在KTV开溜，早上被逮到自然要罚。她心甘情愿地从钱夹里掏出了几张百元钞票给小绿，让她到楼下买咖啡，回来见者有份。
　　不一会儿，小绿提了三袋咖啡回来，她还带回来了一个封着口的纸袋。“苏苑姐，这个是给你的。”纸袋的正中央印着大大的时装店的logo，还有用蓝色圆珠笔写上去的苏苑的名字。小绿说：“前台负责签收了，他们说是一位先生送过来的。”
　　先生……
　　苏苑认得那个笔迹。两个中国字每一笔每一划都横平竖直。写字的人在写字的时候一定写得仔仔细细，又认真。
　　苏苑把纸袋打开，里面是一件永远不会过时的小黑裙。
　　据说人体细胞新陈代谢一轮需要花掉七年时间。记忆的代谢需要多久呢？苏苑望向窗外，就是慕时迁刚才停车的那里。七年时间肯定不够。七年早就过去了，她还是没有忘了她的ex-boyfriend。恐怕第二个、第三个、第十个七年也忘记不了。他就在她的心里，一个不深也不浅的位置上。
　　光阴改变不了什么，尤其是爱！

　　周而复始，日子过得差不多，每一天都在重复前一天的内容。但也有些不一样的，是外面的世界。苏苑出差一个礼拜，回来后便发现同事们的闲聊话题插不上嘴了。她out了。
　　“慕时迁可真是帅气！”
　　“他是在美国出生长大的啊，怎么能比土生土长的中国人更有中国人的味道！”
　　“听说他祖父那一辈是中国有名的徽商，到今天也是超级有钱呢！”
　　“看来money这个东西真的是能够提升一个人的品位和气质啊。”
　　慕时迁的个人影展拥有太多话题了。他是国际著名的摄影师，拿过很多国际大奖。他还是黄皮肤、黑头发的中国人。他会讲中文。他英俊、帅气、温文而雅，时时刻刻都表现得像一位绅士。
　　苏苑走进茶水间，谈论仍在继续着。
　　“不知道慕时迁结婚了没有？”
　　“怎么没有人爆料呢，我也好想知道啊！”
　　“拜托，三十几岁的男人即使没有结婚，也一定有固定的女友了吧！”
　　“真想知道是什么样的女人，也太走运了！”
　　“苏苑姐，这是慕时迁先生影展的邀请卡。”小绿交给苏苑一个深蓝色的信封。
　　刷的一下，所有高谈阔论顿时像关掉的水龙头瞬间消音了。女同事们的动作整齐划一，她们像商量好似地齐齐盯住苏苑。
　　——区别对待！
　　连城市电台的几位高级主管也都只有一张普通的影展券，苏苑有什么不同？
　　女人的第六感向来是极准确的！
　　“邀请卡是慕时迁先生的助理送过来的。那天你出去工作了。他其实是想亲自交给你的。”
　　小绿的话充满歧义。‘他其实是想亲自交给你’，这个他，是慕时迁先生的助理，还是慕时迁先生本人？所有人都在琢磨，咬文嚼字。
　　果然，世上的人哪个也不傻！
　　苏苑拿起水杯，她默默地走到饮水机前接水。
　　“苏苑姐，你会去的吧？那个人说慕先生希望能在影展上见到你。”
　　从饮水机里流出的热水慢慢注满了杯子，直到大拇指上一烫。苏苑吓了一跳，杯子马上换手，深蓝色的信封不小心掉到地上。信封没有封口，银灰色的镜面卡从里面露出了一个小角。苏苑弯腰捡起来，信封上沾了水，湿了好大一块。
　　“苏苑姐，你会去吗？”
　　苏苑没有回答。

　　心情突然变得很忐忑。
　　苏苑拿着水杯和邀请卡回到办公室。她把信封里的东西全部抽出来：一张邀请卡，上面写着她的名字。邀请卡里还夹着东西，是一张横版的相片。
　　苏苑的手在颤抖。那是一张她从来没有看过的相片，却十分肯定她认识相片里的人——那是她，是她十九岁的时候。
　　相片的拍摄时间应该是在她十九岁生日后的几天。
　　苏苑拿着相片。相片上只有她的背影。她能够一眼就认出来是因为相片里她穿的蓝白条外套，那是她为了庆祝生日特意到Young Street买的。还有相片里面的New Cafe，那是除了学生公寓、教学楼、图书馆外，她最常去的地方。
　　摄影是瞬间的艺术。每张相片都是一瞬间的作品。快门按下去，镜头里就再也不会有刚才那样的景色和那样的人了，也再回不去刚才那个瞬间了。这句话是慕时迁说过的，苏苑还记得。可是苏苑不明白慕时迁为什么要拍下她的背影，又为什么要把相片夹在邀请卡里一起送过来？他拍摄这张相片的时候，他们还不认识。

　　T市的气候一如往年。冬季一直下着雨。后来忽然有一天雨不下了，春天就到了。三月第二个周末的那天，慕时迁在亚洲的首次个人影展宣布开幕。这次的影展为期三天。在影展首日当晚，主办方特地安排了一次媒体见面会。慕时迁不用一大早就赶到美术馆去。在见面会之前，他有一整天的时间可以在酒店里休息。
　　临近中午时，慕时迁从衣柜里取出了晚上要穿的西装。李斯本走过来问他：“你要出去吗？”
　　“是啊，我想去美术馆看一看。”
　　“现在时间还早。”李斯本以为慕时迁忘记了，他提醒道：“见面会是晚上八点，你不用这么早过去。”
　　“我想提前过去看看。”
　　“有必要吗？”
　　“谁知道呢。反正我也没有事情可以做。还不如提前过去看一看，也许会需要我的帮助呢？”
　　慕时迁拿着西装准备去换。李斯本看了他一会儿，忽然拦住他，“你等一等——”
　　“怎么了？”
　　“你是不是身体不舒服，你的腿……”李斯本低着头，他指着慕时迁的裤子问：“你的腿怎么了？”
　　“我的腿没有事啊！”
　　慕时迁的表情有几分凝重。李斯本更加怀疑了。他伸手摸向慕时迁右腿的膝关节部位。那里粗了一点，像是多穿了几条裤子，也像是突然间变胖了一样。
　　“我没有事。”慕时迁拉开李斯本的手，他反复说了几遍：“我没有事，真的没事。我觉得还好。”
　　“你觉得还好？”李斯本站直了，他把慕时迁推到沙发上，强迫他坐好。“你把裤腿卷上去，我要看看你的腿！”
　　“你又不是医生！”不是医生的人，看了也不懂得诊断！
　　对的，他们都不是医生！李斯本从衣兜里掏出手机。他刚想按下号码键，手就被慕时迁牢牢地抓住。“我觉得我没有事！”
　　两个人拉扯来，拉扯去。而事实上站着的人怎么也比坐着的好用力气。李斯本推开慕时迁的手，他背过身，飞快地按下一串号码。
　　电话接通了，李斯本对着手机说：“您好，请问是罗医生吗？我是李斯本。”
　　听到罗医生三个字后，慕时迁明显松了口气。
　　李斯本一直在和罗医生小声交谈着。他偶尔回头看一眼慕时迁。“是的，情况像半年前那样，看着很像。”
　　“他没有剧烈运动，药也按时吃了。当然了，这是他自己说的。不过我相信他。”
　　“他应该不是很痛，也还能走路。”
　　“他没有发烧，神志是清醒的。”
　　“好的，我知道了，麻烦您了。”
　　李斯本放下手机，他对慕时迁说：“罗医生说他一会儿就能赶过来。”
　　真幸运！一直在美国行医的华裔骨科医生罗医生正在T市访问教学。
　　罗医生是慕时迁的主诊医生。自从慕时迁在美国接受了右腿人工全膝关节置换手术后，就是了。
　　“你还好吧？”李斯本问慕时迁。
　　“我还好。”慕时迁的双腿放在沙发上。他侧着身体坐着。他的后背是空的，坐久了会觉得颈部和背部都很僵硬。不过这些都算不了什么，膝关节的疼痛比任何不舒服都要明显得多！
　　李斯本拉了一张椅子在沙发旁边。他坐下来问慕时迁：“还记得我们在飞机上说过的事情吗？”
　　“在飞机上？”慕时迁想了想，他认真地说：“在凌晨时拍摄，我没有改变主意。”
　　“不是这个问题。”李斯本满怀期待望着慕时迁，“我是想问影展结束后你有什么打算？你是想去伦敦？还是想在T市休息，直到下一个工作开始？”
　　“回美国吧。”慕时迁想了大约两秒钟。这个问题他一定是早就想过了，他的答案就在嘴边。“我想回美国，你帮我订回去的机票吧！”
　　“你打算回去了？你不想和苏苑聊一聊吗？你们可以聊其他的。不要告诉她你现在的情况就好了。我打过电话给简先生。简先生说苏苑身边没有别的人。她没有交男朋友，是一直没有男朋友。”李斯本一脸严肃的样子。他的神情像司法审判中的法官，还是戴着羊毛卷假发套的那种。
　　“你送了一张邀请卡给苏苑，对吧？”慕时迁问李斯本。
　　“你知道了？你希望她去吗？”
　　“我……”
　　慕时迁摇摇头，他的脸上没有开心或不开心、纠结的表情。李斯本不太明白，他想和慕时迁深入地谈一谈。
　　“你能把那边的靠垫拿给我吗？”慕时迁说。
　　“一个吗？”
　　“一个就够了。我想休息一下，等罗医生来了你再叫我吧。”
　　看来慕时迁不想谈！
　　罗医生很快就到了，比预想得要快得多。他说接到电话时他正在一家教学医院里授课。那家医院离酒店不太远，他坐着出租车就赶过来了。
　　“罗医生，慕时迁在里面。”李斯本领着罗医生走进房间。
　　慕时迁迎上来，被罗医生制止了。“你先坐回去，我要看一看你的腿。”
　　罗医生的头发花白了。他之前一直住在美国，工作也在美国。他和慕时迁的父亲是老同学了。他几乎是看着慕时迁长大的，对待慕时迁像对待自己的儿子那样。
　　“罗叔叔，我感觉还好。”
　　“感觉好是好事情啊！”罗医生笑着说。
　　为了方便诊断慕时迁换上了休闲长裤。他把右面的裤腿挽上去，露出了膝关节和小腿。他的情况并没有像半年前那样急速严重下去。
　　罗医生坐下来，就坐在刚才李斯本坐过的那张椅子上。他左手的拇指和其余四指相对，拿揉慕时迁的膝关节位置。“这里痛吗？”
　　“不痛。”
　　罗医生换了一个姿势。他用只一手握住慕时迁的脚腕，另一手托住慕时迁右腿的膝关节部位屈伸了几下。“那这样子呢？”
　　“会痛，但不是很痛。”
　　罗医生放平了慕时迁的腿，又问他：“刚才你走路的时候痛吗？”
　　慕时迁点了点头，说：“我大概是在……”慕时迁不自然地看了一眼李斯本：“我是昨天早上觉得不舒服的。”他忍了一天。
　　有罗医生在场，李斯本不好意思发脾气。不过他真是生气极了。他暴躁地搓了搓短发，仿佛他的头顶正在冒着烟，他得把烟按掉，不然会烧掉整间房子。
　　“我想应该不是假体的问题。”罗医生转头安慰李斯本：“慕时迁的问题不严重。你估计得很对，这次的情况确实要比上次好太多了！”
　　罗医生赶来得太匆忙了，他只带了一只公文包来。诊断之后，他打了一通电话给他的同事，让他们送药品过来。之后他问慕时迁：“听说你等下还要工作，是吗？”
　　“是啊。”慕时迁试探地问：“这次可以打针或是吃药吗？我的影展今天开幕，下午我想去美术馆，要待一整个晚上。”
　　“不可以。”罗医生摇头说：“我要使用大剂量的药物，必须输液。而且输液后你还要休息至少三个小时。你要多喝水。没有食欲的话，喝牛奶也可以！”
　　罗医生的医嘱还是从前那些话，慕时迁听得多了，能背下来。“罗叔叔，我感觉还好。”
　　“嗯，那就好。”罗医生看了一眼手表，药品不会马上送过来，他们还得再等一等。
　　“罗叔叔，今天的事情能为我保密吗？”慕时迁朝着罗医生微笑。
　　“没问题。为病人保密是我的责任。你不用说我也会这样做的。同时，我也希望我的病人能是一位听话的病人。”
　　“我知道了，我会听话的！”
　　他们坐在一起聊天。聊到高兴时，罗医生从手机里翻出一张相片给慕时迁看：“还记得Allen吗？你看看，他是不是好多了？”Allen也是罗医生的病人。三个月前他在政府的资助下进行了人工全膝关节置换手术，目前还在恢复中。“这张相片是前几周拍的，小Allen恢复得很不错呢！”罗医生把相片放大了让慕时迁看。
　　“是啊，他看上去很好！”
　　罗医生用手机给Allen拍了很多相片，慕时迁一张一张地翻看。Allen是个美国小男孩，他很爱搞怪。他曾经用两支拐仗组装成一架滑板车，然后让好多小朋友坐在上面，像开小火车一样从医院走廊的这头溜到那头。慕时迁的耳边仿佛又响起了Allen小恶魔般的笑声——咯咯咯咯的。
　　“Allen出院了吗？”慕时迁问罗医生。
　　“还没有。我希望他能在夏天之后再出院，他母亲也同意了。”
　　罗医生一直留在酒店里。后来他的同事送了药品过来。他又陪着慕时迁输药水，还用毛巾为慕时迁热敷。让六旬老人家忙来忙去，慕时迁很过意不去。
　　“没关系的。”罗医生表示他已经习惯了，“我暂时只能做这么多。你哪天有空，抽时间去医院做个检查吧。就在T市做，我帮你安排。”
　　“三天后可以吗？三天后我的影展就结束了。”慕时迁接过李斯本递来的毛毯，盖在腿上。
　　当疾病成为一种习惯后，就不会再感到恐惧了。自从慕时迁真切地听到那一声骨头裂开的声音后，他就理解了这句话的含义。

　　天空的颜色由白变灰。天黑了，街上竟比白天还要喧闹。
　　苏苑坐在办公室里，明明已经是deadline了，可她就是一个字也写不出来。她的思路被堵住了。
　　“苏苑，你晚上还有班吗？”办公室外面有人在喊：“你今天要去看影展吗？”
　　苏苑望向门口，她没有看到人，只能听见说话声音。
　　“我想和你拼个车，你要去不去？”
　　“我今天没有开车。美术馆那边不好停车，还是选择公共交通去吧。”
　　忙碌的工作让苏苑险些忘记时间的流逝，但她还记得有影展这回事。她想来想去，觉得还是应该去一下。毕竟，她收到了邀请函。

　　T市国家美术馆在市中心附近。从城市电台出发，可以搭小巴过去。
　　天黑后，空气中有微微的凉。为了能让自己显得精神一点，苏苑特意换了一双新买的高跟鞋穿。鞋子是低调又含蓄的深琥珀色，鞋型很瘦，鞋跟很高。
　　她真是爱自己给自己找罪受！
　　新买的鞋子是第一次穿，不太合脚，刚出电台的门苏苑就觉得脚后跟被磨得生疼。她低头看了一眼，居然被磨破了。鲜红的一片，火辣辣地疼。可是她都已经走出电台了，总不能再回去找一只创口贴贴上，更不要说去换双别的鞋子了。
　　苏苑站在路边，她捧着手机翻找，联系人那一栏里似乎没有谁能马上过来帮帮她。她只能忍着疼。幸好现代社会有出租车这种东西，让她可以随时随地拦一辆，送她一程。
　　那天是慕时迁影展的第一天，又是周末，国家美术馆的参观者一下子多了起来。苏苑到达后，她先随意看了看，墙上挂的相片大都是二十寸左右，有横版的、也有竖版的。每张相片旁都有文字介绍。即使不了解慕时迁摄影作品的人也能看得明白。
　　“小姐，这个送给你。”为影展服务的工作人员送给苏苑一本目录册，里面有全部参展的相片和介绍。苏苑觉得脚疼严重。她找了个地方坐下来，目录册绝对比走来走去看相片更适合她。
　　老实说苏苑对摄影了解不多。她把目录册从头看到尾，只看出来目录册用纸精良，印刷精美，每一张相片都色彩鲜艳。
　　苏苑是外行人。她环顾四周，心里猜想着影展参观者中有多少是真正的内行人。百分之五十，还是八十？
　　“快看快看，慕时迁来了。”苏苑第二遍翻目录册时，她身旁有人小声地尖叫。
　　“真的是他啊！”
　　声音悄悄的，但语气中掩饰不住兴奋和激动。苏苑抬手看手表，慕时迁比预定的时间早到了几分钟。当他从A展厅侧门走进来时，顿时引起了人群中的一阵小骚动。苏苑望向那个方向，她相信慕时迁已经习惯了，习惯了像那样被许多陌生人簇拥着打量。
　　晚间的媒体见面会在A展厅正中央举行。那里没有经过特殊的布置，只用了一张超大尺寸的相片作为背景——是慕时迁获得普利策特写新闻摄影奖的首奖作品《The Road》。
　　“我们也过去吧！”
　　“那边都是记者。”
　　“那有什么关系？又没有人管。”
　　“那好吧，就偷偷地过去。”
　　说话的几个女孩可能是摄影爱好者，她们都背着长镜头的高级相机。也可能是慕时迁的Fans，想近距离一睹偶像风采。
　　慕时迁没有令她们失望。
　　晚上的慕时迁穿了一套很有正式感的黑色西装套装，搭配一条流行的窄领带作为装饰。他微笑着，嘴角挂着浅浅的笑容。
　　一群人轰地围拢上去。苏苑只能透过人群的缝隙看慕时迁。她看着慕时迁走向展厅正中央。慕时迁走得很慢，步伐很小，膝盖似乎打不直的样子。闪光灯齐聚在他的身上，他没有显得特别兴奋。他的眼睛不太看人，神情甚至有一点点疲惫感。幸好在现场等待采访的记者都格外给他面子。一整排话筒伸到他的面前，没有人问他犀利的问题，像是提前商量好了似的。而他，始终风度极佳地用微笑回应大家。
　　苏苑在一面玻璃墙的后面。几年前，她也是像这样隔着一面薄薄的玻璃墙看到了墙那边的慕时迁。那时候苏苑跑了出去，她拉着慕时迁走进New Cafe，还请他喝自己冲的奶茶。几年后的今天，苏苑往旁边躲了躲。有一株巨型盆栽正好挡住她。她觉得慕时迁应该看不到她了。
　　还是不要看到比较好，苏苑暗自想。可是她又忍不住扒开绿叶偷偷地看慕时迁。有好多人围在他的身边，问他五花八门的问题。一个人问完了还有下一个人，问题多得让他脱不开身。
　　苏苑把目录册合上，又打开，又合上。她的心情烦躁，她并没有放下慕时迁。她的内心本来就没有清理干净。有些情感又随着慕时迁的出现而复燃。所以，苏苑暂时还不能和慕时迁友好相处。她看到慕时迁后会忍不住地郁闷。她会想摇他的肩膀，问他到底为什么失约，究竟发生了什么事，有什么原因！
　　身边一直有人走来走去，大家对慕时迁的影展毫不吝啬赞美之词。苏苑支起两只耳朵听着。她的头垂着。视野中只能看见不停变化的西装裤腿、肉色丝袜。以及一双双鞋——男士的正装皮鞋，女士们各种颜色、各种鞋头的高跟鞋。偶尔脚步匆匆，偶尔驻足。
　　“苏苑——”
　　仿佛是几百年没有听到过的声音了。慕时迁还是看见苏苑了。
　　苏苑撇了撇嘴角，她慢吞吞地从盆栽后面现身。“我是来看影展的。”苏苑说。
　　在这里的人都是来看影展的。慕时迁笑着看着苏苑，他说：“你能来我很高兴。”慕时迁伸出手，是想要握手的姿势。
　　这是中华民族的传统礼节。苏苑也伸出手，和他互握。“祝你的影展顺利举行。”
　　“谢谢。
　　苏苑的脖子上挂着一张采访证，上面印着相片。慕时迁问她：“你刚才没有过去吗？”慕时迁指着A展厅的正中央，就是他刚才接受采访的地方。
　　“他们全都问完了吗？”苏苑也望向那边，记者们正在散去。
　　“他们的问题不太多。”慕时迁笑着，他尽量让自己的神情更专注一点。“他们的问题都差不多，都是和影展相关的。”
　　“只能问和影展有关的问题吗？那我没有问题了。”苏苑放弃了这个机会。她想知道的和影展无关。和影展有关的，完全用不着她问。只要明天翻一翻报纸，报纸上会有报道的。“我今天没有采访任务。”苏苑把脖子上的采访证摘下来，“这张采访证是临时办的，我怕你送的邀请卡进不来。”
　　“怎么会呢？”慕时迁想笑一笑，他说：“如果他们不让你进来，你可以打电话给我。我会去接你的。”
　　“你是打算告诉我你的电话号码了吗？”
　　“……”慕时迁愣住了，他张着嘴，不知道该说什么。“苏苑，我……”
　　“你不知道吗，邀请卡上有影展主办方的联系号码。”苏苑半开玩笑地说：“我可以打那个号码。但是相比较之下，办一个采访证要更容易。有了采访证我就可以名正言顺地来看影展了。”
　　慕时迁心里闷闷的，苏苑的话让他很不是滋味。曾经的他们是很熟悉的，现在……相处得还不如陌生人。
　　“苏苑，你的脚怎么了？”苏苑的脚不大对劲，慕时迁低头时发现了。
　　“我的鞋不合适，脚被磨破了。”苏苑踮着一只脚，她用力地磕了磕鞋头。
　　“是新买的鞋子吗？”
　　“是啊，看我多重视你的影展！”
　　苏苑和慕时迁没有太多话题，不话说时，他们站在一起会静得难受。
　　“苏苑，你以前看过我的影展吗？”慕时迁问。
　　“没有。”
　　“那我们看目录册吧，今天展出的相片目录册上都有。”慕时迁想尽地主之谊。这么做可以让气氛不再那么尴尬。
　　“那好吧。”苏苑没有意见。
　　慕时迁向工作人员要了一本目录册。他陪苏苑坐下来。他翻开其中的一页，说：“这张相片上的人都是□□基要派的教徒。他们奉行的是一夫多妻的古老制度。相片正中间的这位男子是家庭中的长者，他一生共娶了5位妻子，育有42个子女和255个孙辈。”
　　慕时迁把文字介绍的内容读了一遍。苏苑皱着眉，问他：“□□基要派的相片并不是这次影展的第一张相片。为什么你要从它开始介绍？”
　　特意为相片打光的乳白色灯光照进慕时迁的眼睛里，让他的黑眼珠上晃耀着璀璨的色彩。“苏苑，那些相片是很久以前拍摄的，你都看过了，还需要我再介绍一遍吗？”
　　的确有很多相片是苏苑看过的。“但是，这一张不是。”苏苑举起手中的目录册，她把封面给慕时迁看。封面上是《The Road》——是普利策特写新闻摄影奖的首奖作品，亦是慕时迁的成名作。慕时迁不应该把它视为空气的。“这张是获奖相片，为什么你不介绍它？”
　　“它太有名了，我以为你知道。”
　　“我是知道，但我不知道为什么它要叫这个名字？”
　　“Road，就是路的意思。”
　　苏苑当然知道road是路的意思。读小学时她就认识这个单词了。“摄影师是通过相片来说话的。那么通过这张相片，你想要说的是什么？”苏苑紧紧盯着慕时迁。这个问题像一道谜题，很多人都问过，但慕时迁从未真正回答过。
　　“路有很多种。人生的路，和脚下的路。”慕时迁的回答和摄影杂志上写的一模一样。他的眼神在闪烁，他在回避着什么。
　　“你在这里用了the，这个定冠词有特指的意思。你特指的是哪一条路？”苏苑再看相片。相片上的路是一条非常非常普通的柏油路，路面上没有任何隔离带和路标。路的两旁是花坛，绿草中挤满了花朵。苏苑问慕时迁：“这条路是哪里的路？”
　　“在美国，佛罗里达州。”
　　“在你家附近？”
　　“是的。”
　　他们正说到这里，远处的李斯本朝他们走了过来。苏苑看见了，她提醒慕时迁：“你的助理来了。”
　　慕时迁看过去，他的表情终于自然了些。“他是我的朋友，这一次是临时帮忙的。我失陪一下。”慕时迁很有教养地道了歉，然后他和李斯本走到人比较少的地方。他们在说话，像在商量着什么。
　　苏苑一直看着那个方向。
　　有好几次慕时迁也会抬头看一眼苏苑。他们的视线在空气中相撞，慕时迁似乎有什么话要说。苏苑忍不住多看了几眼。
　　慕时迁想要说什么呢？
　　苏苑肯定猜不出。当她再抬头时，慕时迁已经不在那里了。

　　月亮挂在东南方向。金黄色的月晕环绕着，月光漂亮。
　　苏苑觉得还是看目录册更加方便，至少用不着走路。她随意翻开目录册的某一页，那上面印着一张蝴蝶的相片。苏苑只看了一眼就迅速把视线移开。相片上的蝴蝶数量实在是太多了，密密麻麻的，让她有一种不妙的感觉。这时候恰巧有一群人从她的身边走过，也是乌泱乌泱的，像蝴蝶那样子成群结队。他们走过去，又走回来。苏苑感到奇怪，大家看着苏苑，也觉着很奇怪。
　　“你是来参观影展的吗？”人群中走出一位头发花白的女士，是她先发现的苏苑。她还特意看了一眼苏苑手里的采访证。“你是受到邀请的记者吗？”
　　气氛有点古怪。身旁有好心人替女士介绍：“她叫苏苑，是城市电台的主持人。”
　　“城市电台的主持人？”头发花白的女士打量着苏苑，她对苏苑说：“你是叫苏苑吗？你的名字很好听。苏苑，夙愿，是一个让人听一次就能记住的名字呢！”
　　女士说完就走了，一伙人跟着她，阵仗真像佘老太君率杨门女将出征！
　　“苏苑，你认识徐夫人吗？”背着相机的友台摄影记者问苏苑。
　　“哪个徐夫人？”苏苑莫名其妙的。
　　“徐夫人你不知道啊？T市最有名的名媛，徐明华夫人。就是刚才那位。”
　　除了徐明华夫人之外，影展主办方还邀请了几位城中政要前来观展。这是一个以慈善为目的的活动，需要各方面的支持，慕时迁要应付的事情太多了。
　　慕时迁一直没有回来。半个小时后，李斯本找到了苏苑，他替慕时迁解释道：“副市长刚才到了，慕时迁在陪他聊天。”看得出李斯本也很忙碌，“苏苑，你看过相片了吗？用不用我来做向导。”
　　“不用了，我都看过了，我打算走了。”
　　“你现在就要走了吗？现在时间还早啊。”
　　“我明天上早班，我得回去准备播音稿了。”
　　“那我送你吧。”
　　苏苑没有拒绝李斯本，他们一起走出展厅。
　　李斯本手里拿着一个印有PHARMACY标志的环保纸袋。他交给苏苑，“这是慕时迁让工作人员去买的，他要我拿给你。”
　　苏苑接过来，她用手捏了捏纸袋。纸袋薄薄的，隐约能摸出来里面有几个稍厚的方块，软软的。苏苑明白了，“你替我谢谢他。”
　　“不用谢。我认为这个东西你应该随身携带着，尤其是在穿新鞋子的时候。”
　　李斯本的中文发音很刻板，句式也刻板。别别扭扭的腔调让苏苑想起了慕时迁，特别正经、正式的说话方式。苏苑问李斯本：“你是第一次来T市吗？”
　　“不是。我几年前来过一次，有一段时间了。”
　　“那你真应该四处转一转。T市这几年的变化很大，可能你都不认识了。”
　　“我很忙，我还有很多事情要做。而且，我订了回美国的机票了。影展结束后，我们就要回美国了。”
　　我们？回美国？苏苑的脚步顿住，但马上恢复如常。
　　国家美术馆外有高高的台阶，大约有两百多级。李斯本停下来，他问苏苑：“其实你有很多问题吧，你为什么不问一问慕时迁呢？”
　　“我问他他就会回答吗？”
　　“你根本没有问过！”
　　苏苑笑了，她对李斯本说：“你和慕时迁是好朋友吧，假如我问你，你是不是愿意替他回答呢？”
　　“……”李斯本匪夷所思地笑了，“苏苑啊，难怪慕时迁说你聪明，我险些中你的圈套了。”
　　真是一板一眼的中文！苏苑心里笑了半天。苏苑问李斯本：“你的中文没有慕时迁说得好，是吧？”
　　“是啊。慕时迁有位中国小老师，他还会写简体字呢！”李斯本拿出一张名片给苏苑。他告诉苏苑：“如果你想找慕时迁，而他又拒绝见你的时候，你可以找我。我来帮你。”
　　“你也认为他会拒绝见我？”
　　李斯本笑了，他没有回答。