《我们没有名字》漠末

4、如果我有机器猫

　　生活在艰难地辗着，日子就像药罐里苦苦熬着的药．现实把母亲曾经滑嫩的双手刻下了我记忆里不曾有过的茧印．昔日能弹出优美曲子的手仿若一泓死水，暗淡无光，只能机械地还尤显笨拙地洗着衣服．
　　没日没夜地洗着．
　　昏黄的灯，被光晕罩着的侧脸，微乱的头发在前额和耳畔垂下一绺一绺的．半遮的脸有些模糊不清，但我知道那是张在蜡黄中透着苍白的脸．
　　不知是这画面模糊了我，还是我特意模糊了这画面．
　　嫩绿的棉质衫，发白的七分牛仔裤，完全不合脚的夹脚凉拖鞋．这些都自动在我的视线淡去．
　　除了佝偻的身子．
　　除了单薄的影子．
　　除了那猩红大盆里堆放的熟悉名品．

　　那一年我十三岁．
　　我有个小小的愿望．
　　只是个小愿望．
　　如果我有机器猫，我想要那穿梭时空的任意门和所欲即得的百宝箱．

　　而母亲，我亲爱的母亲．
　　我希望你快乐．
　　愿你健康．
　　盼你长寿．

　　很多年以后，当我习惯性地用随地乱仍的高级华服抹水晶瓷板平桌上廉价零食的碎屑，当我不自觉地把年少陈旧过气的衣物好好收放在欧式三层琉璃吊阁衣橱里，我才发现，原来我那么恨气．小小年纪时的每一幕竟是如此鲜明的存活在我的记忆里．
　　我能开着名贵跑车，住豪华大宅，穿奢侈的名品．却无法认真对待，好好珍惜．我可以浪费高级饭店一大桌我根本吃不完的餐点，却无法丢弃街边小摊买的一碗酒酿圆子．
　　我一边痛恨着富足的一切，可是又无限感激富足带给我的美好．
　　我竟是如此矛盾的综合体．