《怎么忘记你》泠风公主

17、告别 我不知道你

　　我和瀚祺在天亮之前的几小时里都没有睡，他不累，我也不困。
　　“你要不要回去睡一觉，晚上还要坐飞机。”
　　“不用，我不困。你要不要躺下睡一会儿？”
　　“我也不困。”
　　“那你饿不饿？要吃点什么东西么？”
　　他依然摇了摇头。
　　他就那样靠着枕头看着我，我也坐在他身边看着他，我们的手握在一起，时不时地紧紧攥住，像是要攥住时间。我的眼睛，有呼之欲出的泪，却被莫名的情绪牢牢锁住；他的眼神，有千百万的话，也定如骨鲠在喉，说不出口。

　　我深深感觉到，在不停歇的时间面前我们无能为力，我们越想着紧握，它流逝得越快，越令人恐慌。我们不睡，是没有勇气接受再一眼睁眼，已经过了几个小时，而这几个小时之间我们没有说话，没有面对面，就好像没有在一起一样。更何况，我们即将分别，而这次分别，有了可以预见的结局，就是再也不见。所以，我们宁愿硬撑着困意，去各自寻找话题，把这夜晚过得长一些。
　　这漫长的时间里，我逐渐明白，人生的复杂与曲折远远超过想象，那些美丽的愿景和期待也远非一己之力所能控制。和你相伴白头，这是个多么宏大的课题，又是一个多么虚幻的期许。

　　六点多，沈阿姨轻轻扭开了房门的把手，她探头进来，看到我们两个人都没有睡着，就走进来，笑着问：“这么早就醒了啊？”
　　瀚祺怕沈阿姨担心，只说自己睡得早醒得就早。
　　沈阿姨又问我：“孩子，你是一夜没睡吧？看你这脸色都不太好，黑眼圈都出来了。”
　　我忙搓搓眼睛，刚想回话，瀚祺抢着说：“她可不没睡么？”
　　“哎呀，那你快上楼睡一会儿，快去。”
　　“没事的，阿姨。”
　　可沈阿姨已经拉着我的手，走到了门边。我回头看看瀚祺，他也像是乏了，微睁着双眼，向我笑着点头。走进房间，沈阿姨贴心地帮我铺好床，说“快上床躺一会儿”，我听话得坐进被子里，沈阿姨靠近我捋了捋我的头发，说：“孩子，昨晚辛苦你了。”她又从衣服口袋里拿出一张银行卡交到我的手上，说：“这个信用卡你拿着，你这来回的机票钱叔叔阿姨给你报，以后想买什么东西或者有急用，就用这个卡，密码是瀚祺的生日。”
　　“阿姨，这怎么行，我不要。”
　　“拿着，你也没毕业，也不挣钱，这个钱必须拿着。听话！”
　　我始终没有接。
　　“阿姨”，我抓住沈阿姨的手，“你放心。”说着，我鼻子一酸。
　　“怎么了？”
　　“从小时候开始，你就疼我，对我好，你给瀚祺买东西，也都记着给我带上一份，你还帮我开过几次家长会，你就和我妈妈一样。所以，你放心……”我之后的话，一直在嘴边，我不知道如此煽情的话是不是到了该说的时刻。
　　沈阿姨双眼微湿，她问我：“什么放不放心，我有什么不放心。”
　　我感到我的双唇颤抖，我小心翼翼地说出了下面的话：“我会把你和叔叔当亲生父母，我以后就是你们的亲生女儿，我会好好照顾你们，替瀚祺尽做儿女的责任。”
　　“好孩子。”沈阿姨把我抱进怀中，她茶色的针织衫带着柔软的清香一下子把我包围。“阿姨对你从来都和对待瀚祺一样，一直把你当自己的女儿。我们早就想着，你嫁给瀚祺之后，更要好好地疼你，但是如今，是叔叔阿姨没有这个福气，瀚祺也没有这个福气。叔叔阿姨不能拖累你，你才二十几岁，有大好人生，你过得好，就是叔叔阿姨最大的心愿，这也是瀚祺的心愿。”
　　话说至此，泪水淹没了喉咙。我和沈阿姨都决定不再继续说，我躺了下去，她也轻轻地掩上房门。而那张银行卡静静地躺在我的枕边。
　　整整两个小时，我在似梦非梦中度过。如果人在离世的时候，真的如书中所写，那般自由而没有痛苦，就好了。

　　午饭之后，我和沈阿姨一起推着瀚祺到了客厅外面的小阳台。
　　阳台上摆着好几个空空的花盆。沈阿姨是爱花的人，瀚祺也曾经拍照给我看，一到夏天，整个阳台都开满了花。如今瀚祺病了，沈阿姨大概也无心打理，任由它们枯萎了。
　　然而阳光正好。阳台栅栏外的小花都长得高高的，黄色和白色居多，有好几枝都伸到了我们身边，有一种新生的力量。瀚祺用力地想去折下一截，但是自己的手腕却用不上力，于是我连忙帮他折下。那短短的一截绿色的枝叶，上面开着两三朵黄色小花，他缓慢地把这一截仔细地缠绕，作成指环，然后对我说：“还记得上次给你编的小花戒指么？”
　　我当然记得。一模一样。
　　“来。”
　　我伸出左手。
　　他轻轻帮我戴上。
　　“瀚祺……”我有些哽咽。
　　“喜欢么？”
　　瀚祺已是病入膏肓，小小的枝叶他无法套牢扣紧，戴到我手上的瞬间，就不争气地脱开了。我连忙重新扣好，对他说：“喜欢。”
　　“以后别那么傻，结婚的时候必须要大钻戒，一朵小花就想娶你，也太便宜那小子了。”
　　他说这话的时候，眼睛看着我手上的小花戒指，语气轻缓，似在戏谑，又极度认真。
　　“你该现实的时候要现实，嫁的人不用非得是达官显贵，但至少得有点存款，够付个房子的首付，买个小车。以前那些玩笑话跟我说说就得了，以后可不要这样了，别随随便便把自己嫁出去。”
　　他说的那些“玩笑话”，我从来不觉得是玩笑。

　　高中有一次晚自习，我无聊，就偷偷把手机藏在校服袖子里给瀚祺发短信。
　　“你干嘛呢？”
　　“做题啊？你怎么不好好学习？”
　　“不想做啊。你也没好好学习啊，手机都不设静音么？”
　　“设的振动啊，就怕你无聊时候想找我找不到啊。”
　　“好吧。对了，周六我表姐婚礼你别迟到啊。”
　　“好，我肯定准时出席。你上次说你表姐夫很有钱？。”
　　“怎么了？”
　　“房子都二百平米，还开着捷豹，那么拉风，这才是结婚的标配。”
　　“你这是什么意思？是你也开始物质了？还是在和人家攀比？”
　　“难道你结婚的时候不希望你老公又有房又有车么？”
　　“这不是硬性要求啊。没有房没有车，只要一起努力，我都可以嫁啊。”
　　我当时说的是实话，我一直想的是，有爱情足矣，房子要买，我们可以一起出钱，一起还房贷，一起攒钱买车，我们要一起做这些事情，才算是完整的婚姻，才算是真正的彼此依靠。
　　可是他回复说：“你傻么？”

　　我傻，可是能不能不要为我作打算？我的事情，我会自己看着处理，你又凭什么自作主张？可这也许是他对我最后的牵挂。
　　我跪坐下来，抱住他的腰，眼泪不受控制，夺眶而出。
　　“瀚祺，我只想嫁给你。”
　　“宝贝，我也想娶你。可是，我的时间不多了。”
　　“我不在乎，你在一年，我就作你的妻子一年，你在一天，我就作你的妻子一天。”
　　“别傻了……”
　　我抱紧他。
　　在这个被黄色和白色小花簇拥的小阳台，暗暗的淡淡的香气弥漫，阳光恬静而不言不语，本是一个慵懒如平常的春季午后，可拥抱着的他和我，内心早已翻覆成暴风骤雨中航行在大海中的小船，在巨浪的袭卷里一路跌入大海的漩涡，苦咸的海水灌入鼻口，我们都在经历漫长而致命的窒息，耳朵听不到任何声音，我们却不想求救，只想着彼此相拥等待最后的时刻，就这样吧，别来救我们。
　　或者这就是一场下坠的生命，而我们只想紧抱着对方，跟上对方下落的速度，不管是深渊还是刀山火海，我们想认命。
　　我想和他同生共死。
　　哭了很久，瀚祺拍拍我的肩膀：“好了，宝贝。你的腿再这样该麻了，快起来吧，去收拾收拾行李吧。”
　　“嗯。”
　　我第一次因为要回家而收拾行李的时候，心情如此沉重。我感觉我每一个动作，都迟迟跟不上脑子的指令。或者连脑子都开始不受控制。收拾好箱子，我把瀚祺的房间里里外外清扫了一遍，尤其把钢琴仔细地擦拭干静，一切都是原样，我又把那张银行卡放到了枕头下边。
　　下午四点，瀚祺的表哥已经把车开到了门外，他帮我把箱子拎到楼下，然后对我说：“依依，你再去看看瀚祺吧，我把箱子先放到车上去。”
　　“好。”
　　我走进客厅，我能清楚得看见空气飘游的浮尘。沈阿姨红着眼睛，对我说：“孩子，叔叔阿姨就不送你了，让瀚祺哥哥代跑这一趟。回去给你爸爸妈妈代好哈。”
　　“叔叔，阿姨，这两天来给你们添麻烦了。”
　　“没有，我们也没有好好照顾你。”
　　我好像再说什么别的都不合时宜，我多想像以前去他们家里做客告别时那样，说一句“叔叔阿姨，没事儿的时候去我家玩啊”，或者像之前和他们视频告别的时候那样，说一句“叔叔阿姨，回国之后到我家玩啊”，可是现在，都不必再说。
　　薛叔叔拍拍我的肩，说：“真是个好孩子。”
　　他的千言万语，恐怕也无从说起。

　　瀚祺不说话，沉默地坐在轮椅上，他不看我，也不看窗外。
　　我走过去，半蹲下来，伸出右手握了一下他的手，说：“瀚祺，我走了啊。”
　　然后我起身，左手提了一下肩上的包，刚要转身，右手被他紧紧攥住。我深呼一口气，再次转过身来，拥抱了他。
　　我的双臂环绕住他的肩，我的头发披垂下来遮住我泪流满面的脸。他的身体很瘦弱，我可以感受到他坚硬的骨骼，他微微地颤抖。我也失声哭泣。
　　我们太难过，太无助，以至到最后的关头，谁都说不出让对方宽心的话。就算不是一场回忆，我那个时候也清清楚楚地知道，这真的，是最后一面，我要面对的，真的是一场生离死别。让我再抱抱他，像小时候的初见，他眉清目秀，又虎头虎脑，爱哭，却用一根棒棒糖和小姐姐的一个拥抱就能哄好；像我们每次在车站分别，他轻轻揽我入怀，又再我的额头印上一吻，告诉我“明天见”；抑或是他备战几次终于拿到雅思7.0分，我兴高采烈地扑进他的怀里，他抱住我边转圈边大声对我说“我去给你买国外最潮的包包”；再或者，是我与心仪的大学失之交臂，他让我靠进他温暖的臂弯并跟我说“到哪里你这块金子都能发光”……
　　亲爱的，我们只有最后的几分钟了，我们好好地，再好好地感受对方一次。你爱用的洗发水的清香，我爱搽的乳液的微縻，你爱嚼的口香糖，我被小虫叮咬后涂的花露水，我裙摆上残留着的房间里点过的蚊香的味道……那全部都是记忆，有灼烧的疼痛。
　　请让时间停止吧，就停在这一刻，我愿永远保持这个姿势，给他长达永生永世的拥抱和依靠，让我听着他的心跳，他的呼吸，别走，别离开我。但是时间在走，它永不停止。
　　我终于起身，他看向我，泪眼婆娑，他放开我的手的瞬间，对我说：“我爱你。”
　　“我爱你。”

　　沈阿姨和薛叔叔推着瀚祺来到门口，我上了车。表哥启动了引擎，也启动了我的归程。我摇下车窗，对他们说：“回去吧，快回去吧。叔叔阿姨再见，瀚祺……再见。”
　　瀚祺一直看着我，不带任何表情。我心欲裂。
　　车子终于开动。
　　我一直望着渐渐变小的房子和三个人。“再见了，瀚祺。”

　　“再见了，瀚祺。”