《忘川》十日城

19、（十八）

　　虽然我知道钱好使，但确实对贫穷没有概念，这和我曾经是个“大富贵”没多少关系。

　　什么是贫穷？

　　希望工程上展示的渴望源自贫穷，缺衣少食因为贫穷，想要的没钱买是贫穷。只要你够虚荣，你就无时不感受着所谓贫穷。注意，我说的“虚荣”无关褒贬，只是一种运动时的状态：有所挣扎，才有方向行进。

　　我不介意自己穿成什么样，小时候在农村，六、七岁了依然光着屁股跑过夏天。对我来说衣服就是衣服，作用就是保暖遮羞，没见着华师里谁身上的耐克阿迪还能改变性别——想进女生宿舍？舍监一样赶你出来！

　　当然，上面的话不是标榜自己没虚荣心，确切得只能算我的脸皮比较厚。这个世界上代用品可以维持许多物品的基本功用，例如义肢可以支持断腿，白水可以代替可乐。可它们中前者与后者的差距差别，就是实现物质基础后要拔高到精神领域要讨论的话题。精神方面，我无欲求，所以在充满“代用品”的世界里，我没感觉自己贫穷。

　　可是，我的价值，在未来只能用钱体现。

　　之前把大学想地太好，以为一纸文凭能改变什么，事实上大学只是教你怎么玩地更有情调，玩地更像个有产阶级。大学其实就是花钱陶冶情操。同系师哥毕业，偶尔回来和我们聊聊。坚持本专业的就是个教书匠，改行的已经与“历史”偏差太远。我当初不选择历史专业，依然是个历史爱好者；我现在就读历史专业，也没见着和之前有多大差别。

　　大学是个香喷喷的鸡肋，只有咬了才能和大众一起呐喊：“食之无味，弃之可惜。啊呸！”这是进入主流社会的通行证。

　　我的“通行证”让家里经济雪上加霜。曾经最恨老爸用钱收买亲情，一把一把的百元大钞只能证明他醉酒打我后的愧疚；而我却在大二时用钱测试了下，我在他那里的份量。一星期花两千，都不知道自己是怎么消费的。打电话回家，只说自己没钱了。那边没说什么，一星期后汇票就到了，老爸的电话跟过来“家里最后的钱，不够的话我再去借。”扣上电话，捏皱汇票，感受钱的温情。

　　大二暑假回家，和老爸喝酒喝高了，透露出想利用课余打工的想法。家里经历官司后，我才知道他是个多聪明的人。什么事情说一就知道二，我的小猫腻他看得明白。老头儿递我根烟，自己也点上，缓缓说：“小海啊，打工是为了挣钱还是为了以后？愿意听爸的建议不？”

　　“当然听您的！”

　　于是，我有了第一份工作。

　　这份工作我干了两年，直到大学毕业。是老爸通过武汉的老朋友，介绍的旅行社工作。私人旅行社很小，老板叫曲晋，公司里老板加我一共俩人。公司小，营业额可不少。我刚去的时候公司才成立半年，老曲从国旅带着客户出来单干，主要承接出境游。

　　中国的旅游业在2000年左右狠春天了一把，那时候价格不透明，没有行业标准，中间猫腻又多，赚钱比现在容易，而其中境外游又是利润最高的。半年后，当曲晋连税务报表也让我做的时候，他的账目上已经超过150万。

　　当然，钱是老板的，我只负责帮他数零蛋。做行程、定机票、□□、作报表、报税……除了当导游，我的工作涵盖旅行社所有部门，但我的工资少的可怜。大学生是廉价劳动力，这个我认。而且我去公司第一天上班，老爸电话里就一再叮咛“小海，别计较钱，学着东西是自己的。”

　　曲晋训练营确实让我学到很多东西，一个公司的基本流程都是我在运作。甚至客人因为证件不全，急需作假资料，我都有固定的点搞到仿真的。这都是在曲晋那里学到的，不过他的有句话最让我受益非浅。当时我已经考出导游证，公司里偶尔接待了一个去张家界的境内游，他安排我做全陪跟团走，可是他不但不给我补助，还对我说：“让你做全陪就是给你发奖金，你赚不到，就是自己本事问题了。”

　　这句话让我决定以后从他手里抠钱——这全是凭自己本事赚钱。

　　他是个精明的老板，他也是从自己老板那抠出客户，开的这家旅行社，现在的我就是以前的他，所以我有可能从什么地方昧下他的钱，他心里有数也早防范。但有个地方他掌控不了，就是机票的浮动点数和累计优惠返点，出票都是我经手，和出票小姐的人际关系也是我出面维护。我可以当着他面定下机票，上报折扣数，但这里面还隐藏的返点只有等我下班后请出票小姐一顿饭，然后接一个“信封”就可以神鬼不知地搞定。公司出票量越大，就代表我可以拿到的返点越多，所以我依然不动声色的努力工作。当我离开旅行社的时候，曲晋还是认为我是他最无可挑剔的员工，当然，他就我这一个员工。

　　大三下学期，从四月开始公司业务量开始增大，我几乎每十天都要往返武汉北京一次，去大使馆办理旅游签证。

　　北京。这是个我无法形容的城市，我对它唯一的印象就是地大楼密。每次来都是出了车站直搭的士到使馆区，我所看到的北京就是火车站到秀水街沿途而已。使馆区的环境还好，独这里不象北京市，更接近我想象中的北京城。记得第一次踏足这个城市，深吸混浊空气，他的名字突然窒塞心里，让我差点喘不上气。

　　我们快三年没见，这些年他连过年都没回去过。大二开始通过几封信，也因为无话可说没再联系。大二暑假时遇着安平，打听过他的消息，安平摇摇头，说他不是太顺，又换了份工作。

　　安平三月的时候来信，说他现在的工作点在北大附近，公司待遇不错，给租的宿舍还给配了手机。安平搬出来混他宿舍，宣称比在学校住的舒服。这一晃三个月又快过去。

　　坐候车厅里等武汉的返程车，看时间还早，便去打公话。他的手机已经背熟，我拿起电话拨通。

　　“您好。哪位？”对方很快接通，北京味的普通话。

　　“大蚌。是我。”