《与魇师同行》夜行锦衣

21、陈寿、赵直相性50问（上）

　　当“穿越”成为潮流成为时尚成为大多数旅游公司收费低廉的娱乐项目，我带上一架摄像机一个MP3一台手提电脑一个同样能穿越的手机前往公元281年的洛阳，照古时纪年法，去年是西晋太康元年，晋灭吴，史书铭刻四个字：“天下一统”。三国就这样结束了。我认为很有必要见见史家陈寿与协助他撰写史书的魇师赵直，他们为“三分天下”筑起座座永生的墓碑，而我，有志为他们立传。就像陈寿一再强调：漫长的历史，贵在代代传承。
　　兴许是赵直已事先知会陈寿会有我这样一位奇怪的访客到来，叩响陈家简陋的门庭时，我受到礼貌的款待。三人在厅堂落座，如我之前多次设想一样，一身青衣的陈寿是个面目朴素的中年男子，丢入人群就像滴水融入江河不会叫你多看一眼；赵直穿着略显轻佻的绯红长衣，年轻的唇角勾着摇摇晃晃的微笑。
　　“昆仑酿。”赵直提壶为我斟满，“陈寿生性木讷，我就越俎代庖，拿这个来招待你。”
　　“谢谢、谢谢……”我注意到陈寿白了他一眼。
　　我恭恭敬敬端起酒樽，率先祝词：“第一杯酒，为诸葛丞相诞辰一百周年祭。”
　　陈寿一怔，随之与赵直以同样恭谦的姿态酹酒一觞。
　　只这一句话，便把我与他们间横亘的1700多年的距离消弭掉了。我抑制了得意之色，道：“此来是有些问题想问问两位先生。可以开始了吗？”
　　陈寿点点头，正襟危坐。
　　赵直笑吟吟倚坐在窗台，回答：“我随时都可以。”

　　1、请问二位的姓名？
　　陈寿（一本正经）：陈寿，字承祚，巴西安汉人。
　　赵直（扑哧一笑）：赵直，字么，很久以前自己给取了个字叫“魇卿”，后来发现这个字极为难听，就废弃不用了，豫章人。

　　2、请问二位的年龄？
　　陈寿：生于蜀汉建兴十一年。
　　赵直（接口）：就是公元233年，话说陈寿居然也49岁了，真是光阴如梭……
　　[赵直居然也能发出年岁流逝的感叹，我哭笑不得，打断他又一次问：赵先生您……？]
　　赵直（诡谲一笑）：我与天地同寿，与日月齐辉。
　　[我苦笑：强烈要求您的真实年龄！]
　　赵直：好吧！后汉灵帝熹平二年生人，就是公元173年，就是比孔明大8岁。
　　陈寿：也就是说，比我大一甲子。
　　赵直（点点头）：你愿意叫我赵爷爷我也不反对。只是目下旁人大多喊我“哥哥”，却要叫你“伯伯”，这可恶的岁月啊……

　　3、请问二位的性别？
　　陈寿（很有耐心）：男。
　　赵直：小姑娘，你认为我穿上女装会不会很好看？
　　[我抹着汗道：也许会吧……但还是不要了。记下来，也是“男”。]

　　4、你们认为自己的性格如何？
　　陈寿（略一沉吟）：拘谨、沉默。
　　赵直（洋洋得意）：15%的孔明（诸葛亮）+80%子桓（曹丕）+5%伯言（陆逊）
　　[多问一句：赵先生能不能用分别一个词概括你提及的三人的基本性格？]
　　赵直：伯言“忠顺”，子桓“率性”，至于“孔明”，要评价这个人，只好把名字做形容词用了，这个词是——“丞相”，哈哈！

　　5、对方的性格又如何呢？
　　陈寿（少有的不负责任）：他？妖人吧。必须承认，我不了解他和他的世界。
　　赵直（少有的认真负责）：他啊……总体来说是实城的，偶然会带上凡人常有的小狡谲。做起事来勤奋认真，有时简直太认真了。

　　6、请问二位是几时在哪里第一次相遇？
　　陈寿：炎兴元年（公元263年），就是蜀汉灭亡那一年，在谯周先生家里。
　　赵直：建兴十二年（公元234年），就是孔明亡故那一年，在陈寿家里。
　　陈寿（吃惊）：你去我家做什么？！
　　赵直（诡秘一笑）：帮你治病。
　　陈寿：我有什么病？！
　　赵直（假装恼怒）：所以说凡人是忘恩负义的种属，我怎么就没算到救回了我的大克星呢！居然总把救命恩人当仆人使唤。
　　陈寿：你——喂，再弄点酒来！

　　7、初见面时，对方给你留下的第一印象是？
　　陈寿：第一印象是想……这家伙，男的女的？
　　赵直：陈寿你又在扯谎。你想的明明是：这个人真漂亮呵。我么，我见到你的第一印象是这襁褓里的小家伙白白胖胖看上去很好吃。
　　[陈寿随手抓起一方砚台向赵直砸去，赵直轻轻一指，砚台停在半空。赵直从窗台上跳下，走上前，像摘下一朵花般拈住了砚台，将它轻轻放到几面上，接着便转向我。]
　　赵直：我知道你想问问我在炎兴初年与他再会时心里想的是什么。我灵光一闪：没错，就是这个人。

　　8、敢问二位是怎么处到一起的？
　　陈寿（冷哼）：简单说就是他找上门来然后赖着不走。
　　赵直：我找上门然后赖着不走。
　　[我又问：赵先生为什么会找到陈寿？]
　　赵直：望云气。人人都有云气，不但帝王将相而已。
　　陈寿（不屑一顾）：哼，又是这一套。
　　赵直：这一套当然是你不能了解的世界里的事。凡人就是这样，因畏惧而疏远。
　　[继续问：陈先生有怎样的云气啊？]
　　陈寿：自己说的话，便是“华盖当头”。
　　赵直（点点头）：陈寿你确实命运多舛。不过我最初望见的，是在萧瑟城市里的一点“执着”，纵然天分有限，凭着这点执着也可以成事。
　　陈寿：原来我天分有限。
　　赵直：知人者智，自知者明。

　　9、你们相处愉快吗？
　　[陈寿刚要说话却被赵直挥手制止。]
　　赵直：愉快！愉快！在这种问题上，承祚总是说些心口不一的话。下一题。

　　10、请问二位，你们喜欢对方哪一点？
　　陈寿：能带来酒肉和故事。
　　赵直：他能以“普通人”，哦……他称之为“正常人”的视角告诉我一些我无法涉足的事。
　　[我惊讶地问：你还有无法涉足的事？感觉里魇师的神通通天彻地。]
　　赵直（微笑）：妖人不是万能的，没有妖人是万万不能的。

　　11、讨厌或不能容忍对方哪一点呢？
　　赵直：我的容忍力一向很强。要说讨厌……嗯，无论怎样诱惑，他都不肯拜我为师！我认为陈寿很有做魇师的天分，胜过做个史家。
　　陈寿：我宁可做个三流史家也不要做个一流魇师。（转向我，认真回答）讨厌他经常窥测别人的内心。
　　[多问一句：为什么？]
　　赵直（用居高临下的优越口吻解释）：被窥知每一心念会使普通人产生极强烈的不安全感与羞耻感吧。
　　陈寿（铁青着脸）：是。

　　12、你们分别怎么称呼对方？
　　陈寿：“赵直”或“妖人”。
　　赵直：至少还喊过一次“赵先生”罢！
　　陈寿：哪有！
　　赵直：喏、喏……
　　[赵直随手把一段过往的声音放入我们耳内，果然是陈寿在说话：“赵先生，也谢谢您。还请您好好照顾丞相，然后……带他回去。”]
　　陈寿：这……这是我在向建兴十二年五丈原上的赵直致谢！那时的他，对我来说是个陌生人！与你没什么干系。
　　赵直：饶你说破天，我还是我。（转面向我）你说是不是？
　　[我苦笑着点头：是……是。可赵先生你还未回答你是怎么称呼陈先生的？]
　　赵直：一般情况下喊他“陈寿”，他特别可爱或我特别多情时喊他“承祚”，想要讨好他时喊他“写史的人”。

　　13、你们分别希望怎么被对方称呼？
　　陈寿（撇清关系）：直呼姓名就好。或者……（稍微迟疑）“写史的人”，也很好。这能使我感到生存的必要与肩负的责任。
　　赵直（微笑着用手指点住唇角）：当然是“赵郎”！我顶爱这个称呼，善解人意的孔明便是这么叫我的。可惜这一家伙一次都没有这么喊过我。要不……（诡笑着望向我）你喊我一次“赵郎”听听？来，喊一次嘛！
　　[我抓抓头：赵……赵……郎？
　　他欢乐地答应着：哎！]

　　14、如果以动物比喻对方的话，你觉得他是什么？
　　陈寿：“妖人”本来就是一种“动物”。
　　赵直：说得好像“人”不是“动物”似的。
　　陈寿：“正常人”至少懂得礼义廉耻！
　　赵直：不要歧视动物不懂礼义廉耻，君不见：羔羊跪乳、乌鸦反哺……
　　[我连忙调停道：stop！stop！请二位正经点回答问题。]
　　赵直：这问题本身便不正经！动物……（满脸孩气）有了！恐龙！笨拙、稀有、濒临灭绝，就是他这样的。
　　[看上去陈寿根本不知道“恐龙”是什么。]
　　陈寿：他？蛇。
　　赵直（很有兴致）：什么蛇？
　　陈寿：腹蛇。
　　赵直（微笑举起一条胳膊）：像这样？
　　[赵直瞬间把左臂变做一条蛇！我惊叫起来，提问中断十分钟。]

　　15、倘若要送礼物给对方，你会送什么？
　　陈寿：没想过。
　　[我赔笑道：现在想想行吗？]
　　陈寿：不行。
　　赵直（遗憾地耸耸肩）：送他五丈原上孔明用过的白羽扇。
　　陈寿（手一伸）：拿来。
　　赵直（随手摸摸陈寿的头）：写史的人，你就这时最可爱。

　　16、二位自己又想从对方那里得到什么礼物呢？
　　陈寿：五丈原上丞相用过的白羽扇。
　　赵直：《三国志》。怎么样？可以用你的完稿交换吗？
　　陈寿（伸出手掌）：一言为定。
　　赵直（与他击掌盟誓）：一言为定！

　　17、请问二位，认为自己的缺点是？
　　陈寿（认真地）：不善于交际。
　　赵直（同样认真地）：太善良了。
　　[陈寿狠狠剜了赵直一眼。]
　　赵直（微笑）：作为一名史家，你已经够善于交际了；而作为一名魇师，我实在善良得过了火。
　　[我忍不住问：赵先生可以对“魇师”稍做解释吗？]
　　赵直：解释么……四个字就够了。
　　[我问：哪四个字？]
　　陈寿（没好气接口）：子不语。
　　赵直：陈寿，“子不语”分明是三个字。（转向我）是“怪力乱神”：子不语怪力乱神。

　　18、对方的缺点是？
　　陈寿：数不胜数。
　　[我哑然片刻，又问：拣最突出的说。]
　　陈寿：自以为是。
　　赵直：“自以为是”岂不正是我的优长吗？陈寿最大的缺点是……唔，说出来你不许生气，是“缺乏情趣”。（觑了眼面不改色的陈寿）败了败了，居然真不生气……太没情趣了。

　　19、对方说什么会让你觉得没办法拒绝？
　　陈寿：他怎么说我都可以拒绝。
　　赵直：他怎么说我都很难拒绝。
　　[顿时感到“天下第一魇师”在“写史的人”面前像个怯生生的小媳妇；再一看妖人赵直笑眯眯的样子，又觉得他实在是乐在其中。]

　　20、请问二位，你曾向对方撒谎吗？
　　陈寿：基本不说谎。
　　赵直：因为一说谎就会被我看出来。
　　陈寿：……
　　赵直：我则经常说谎。我很有兴趣知道他能否分辨我的真话与谎言。
　　[我追问：陈先生能成功识别吗？]
　　赵直：有时行，有时不行，对半开吧。他归根结底还是个“普通人”。
　　陈寿（纠正措辞）：正常人。

　　21、二位有过争吵吗？
　　陈寿：嗯。
　　赵直：家常便饭。

　　22、都是些怎样的争吵？
　　陈寿：他妄图以妖人荒诞的思维左右我写史时的判断。
　　赵直：写史时他坚持不接受我善意而明智的劝告。

　　23、之后如何和好呢？
　　陈寿：偶然发现他的建议有点微不足道的小道理。
　　赵直：他虽然很容易生气可也很容易消气，一般情况下都是我主动让步。
　　陈寿：一般情况下都是你理亏。
　　赵直：道理、情理、法理……林林种种的“理”，对超然物外的魇师来说都一钱不值。“理亏”不是我让步的原因。
　　陈寿（扬扬眉）：那原因是？
　　赵直：只因你天生刻板、不会让步，为了对“那个人”的承诺，我既不能杀了你，又不能离开你，只好委曲求全。
　　[我问：“那个人”是……？]
　　赵直（笑容里带了一丝哀凉）：孔明。
　　[我继续问：你答应过他什么？]
　　赵直：找到“写史的人”并帮助他修史。
　　[我结结巴巴再问：难道诸葛亮预先知道写史的人是陈寿？
　　赵直用欣赏怪物的目光望了我片刻。]
　　赵直：孔明是丞相，不是魇师。他亡故时陈寿才仅仅2岁。孔明只是相信会有那么一个人、一个写史的人。他实在极富远见，其预见能力来自于他对人间怀抱着饱满的信心与希望……（收敛仰慕怅惘之色，果断地挥手）下一题！

　　24、你会为对方的生日做些什么准备？
　　陈寿：我不知道他的生日。
　　赵直：九月九。所谓“九为阳数，而日月并应，俗嘉其名，以为宜与长久，故以享宴高会……”
　　陈寿（打断他的话）：不要逮着机会便吟咏曹丕的文章。
　　赵直：话说陈寿你的生日是？
　　陈寿：六月二十七日。
　　[我悄悄把这一题改为“请问二位的生日是？”]

　　25、倘若不考虑著史之事，你最想对对方说的一句话是？
　　赵直：再见。
　　陈寿：不送。