4、第三节 决定 ...
-
同时间里，朗遥在电子邮箱里收到邀请，同在大城里的高中同学们相约一聚。
这个邀约，对于朗遥来说是带着隐隐的负担。第二天上课朗遥并未主动去与萧旭说话，下课之后也是匆匆赶去车站。收拾书包的时候，朗遥有想过要不要提出请萧旭和自己一起坐在顶楼看日落，总觉得一天里关系变冷（朗遥自己把情况转变为这样，认为之前的对话是不欢而散），借着傍晚这一阵子回升一些温度。不过最后他还是没有选择这样。
坐在熙熙攘攘的地铁一号线里，朗遥又想到聚会的事情。
过去三年里，单凭朗遥自己见解的话，这些人与他并非是同一国度里的。朗遥的世界委实很小，小到只能容下他乐意看见的，和那些也乐意看见他的人。这不是对他自己的贬谪。朗遥规劝不要去避讳自尊心上的优胜劣汰，这种东西没有绝对正规的法则，谁来定好胜败都无从谈起。命运要你所走的路，可不是随随便便地跟随在别人之后，再去走一遍。但最可惜的是，父亲不相信这个说法，要朗遥随波逐流不至于受伤。
进去店门，朗遥被门迎引去里面的隔间。几个人坐在竹编的椅子上成一排，腰部以下因着光线分割被丢弃在不可思议的昏暗空间里。朗遥掀起竹帘走进去，有人站起来与朗遥拍肩寒暄，没有站起来的人的下半部分依然不知道在哪里。
“为考中戏在上预科。”一男生回答。
朗遥记得“在上预科”的男生鼻翼处有颗小小泪状的暗记，也不清楚是痣还是别的什幺。如果不见面，他或许想不起这位同学的样子，或者很朦胧。可是那颗痣却是印象深刻，在微笑和大声讲话时，总是被上下跳跃的面部肌肉牵扯着。那“泪”也就浅浅陪伴生动。但是，现在却凭空不见了。
“点掉了。”
“我觉得很好看啊。”朗遥说。
“怎幺会好看，在镜头上可是一点都不好看啊。”对方感叹说，然后咧开嘴巴笑笑。
“哦，在镜头上。”
朗遥想不出，在镜头上是个什幺感觉。看到的究竟是好的东西还是凈是些不好的。他觉得看到自己——无论是相片还是镜子，更别说是会稍稍有歪曲改变的镜头——都需要莫大的勇气。和别人不同，对自己的仅存的那些好处，他习惯性的视而不见。
“你是要去哪里来着？”旁边的女生小声问向朗遥。
“呃，阿根廷。嗯。”朗遥像是在肯定自己。
女生眉毛挑动一下，又说：“南美洲？那么远啊。你爸妈给你取名的时候是不是就知道你以后了啊。”
“我想不知道吧，而且这名字是爷爷给我的。”预见了他的未来的人应是未曾谋面的爷爷。
几个人都各自默默地饮着茶。也不知是谁的想法，一群半大孩子的聚会怎会放在了茶屋。被它的环境影响，本是生气活跃的年纪也都装作老成持重起来。外向的人相互聊了几句，便手里端起杯子举到嘴边嘬去一些。其他人更没有大动作，转动脑袋左右旁观，身体前后倾斜，到此而已。
女生继续问道，“阿根廷讲的是英语？”
“不，西班牙语。整个拉丁美洲都讲西班牙语。”
“那，‘我爱你’要怎幺说？”
在说“我爱你”三个字的时候，那女生的语调突然低了下去，到了“要”字声音又恢复正常。似乎是有一只手放在音量旋转钮上，恰到时机的动作。朗遥歪了下头。这种语句是朗遥在Douglas的课上最初便注意到的，象是“生日快乐”、“新年好”、我爱你”，甚至也会半开玩笑的在交谈中问起老师口语的脏话怎幺讲一样，都是时常被提起的。朗遥在脑子里回忆，“咯噔”有些卡壳。
“好像是，te amo，”朗遥垂下眼光又肯定说，“嗯，没错。”
“得阿冒？男女都这幺讲？”女生小声重复了一遍。“不过那真是另一个世界，感觉上都已经不光是距离的问题。”
“是么……”朗遥思索着对方的说法，“去看看风光也好。反正也没学上。”
“你也开始说笑话。”女生浅浅笑意。
此时朗遥对这类问题真的是觉得自然，像是说出来反去将别人一军似的。他不把此当作是不可提及的难题，那道高高的门坎过与不过都是不坏的。还有很多遇到的问题都是这样被解决掉。他羡慕眼前这些人，不是为了几年后的生计而着想，自己憧憬是这四年里的大学生活。在他那里，这是无限美妙的事情，是个无从收取、拆封的，无找无落的巨大礼物。越是想到这里，身体内怅然若失的因子越是活跃剧烈。
高考结束后，朗遥立即知道了自己的去处。成绩并非羞于见人，当然也不是什么值得夸口的结果。一个月后，父亲给了朗遥几份材料。提早说过，父亲是个有原则的中年男人，充满了对朗遥人生的责任。进一步说，朗遥的人生也是他自己人生的很大一部分，所以他是对自己负责。在这些过程中，朗遥只是静静看着和等待，时间一到，他点点头就好。那一晚上朗遥和父亲坐在客厅沙发上，屋子里没有任何响动。如同平时朗遥独自在家一样静谧。
“朗遥，我让你自己选择，”父亲后面还有话，“但我想我这幺做是对的。”
朗遥一直很崇敬父亲，崇敬父亲因为职业养成的能力——善于把握人的心理，软硬兼施，最后要对方自愿答应下来自己所提出的条件。朗遥为此在某些事情上很头疼，以前面这件事为例。他看着父亲的眼睛，因为父亲要他这幺做。他或许不知道，他的言听计从，在父亲内心处竟会多累计些不忍和无奈——感受缘何而来便不用多加说明——但转瞬就会被“儿子听父亲话是天经地义的”替代。这使得父亲将这种方式延续下去。
父亲多看朗遥两眼，脑海里闪过几张他很小时的画面，那时自己的妻子还在，两人替换着怀抱孩子，衣服布料的颜色在眼前被混同于周围风景的颜色里。季节交替时也不曾改变。
“我也想这是对的。出去我会好些。”
“那我就去给人家说了？”父亲扬起声调征求。
“之后要一直在那里幺？”朗遥问。
“儿子，要想干成大事，也别说是大事。但凡是有决心做事的人，即使有退路也不会回头多看。”
“那这样的选择也算是逃避吧？”
“怎么这么想？”父亲弓起身子，“要是真心想活方式有太多种。街边的乞丐和坐在这里的你我不都是一样在喘着气幺？谁也不比谁少吸几口。”
“可还是不一样。”朗遥说。
“你认为最重要的是什么？现阶段，或者说你能知道以后都要什么。”父亲依旧弓着身子。
“有感觉，可是说不清楚。”
“十六岁我去插队的。”中年男人手搁在自己腿面上，另只手交叠上去。
“那时候你爷爷是在机关工作，工作人员的孩子们自然就生活在一起。到了差不多的年纪，机关会寻找一个地点。一个镇子，或者农场什么的。有的条件好些，有的则不济得很，然后用车拉着孩子们开去那里。我去的地方，叫华池，自小打那儿长的人都是身材矮小，并且手指脚趾的骨节异常硕大。
“后来发现那是病。我们二十四个人，用你们话说是花季年龄，一待便在那里生活了三年。途中病了一个女孩子，实在不轻便送了回来城里。也有嫁在当地的，只因为所谓‘成分不好’，便被逼了嫁了老实人来弥补政治身份的缺陷。”父亲双手又相互摩擦几下，抱拳拄在膝盖上，每天跟着当地的农民一起上山下地，书没得看，更别提有什么文化娱乐活动了。吃的也没得保证，如果某一天能吃一顿玉米面什么粗粮已经是相当幸福的事情了。
“实在没得吃，只好几个人端着碗，跑去老乡家里每户各要一点，连着跑十几家都不一定能要出来半碗。一开始，所有孩子都没法忍受，每夜每夜都觉得胃里整个是缩成一团，眼睛里似乎是要冒出绿光，躺下以后整个屋子里什么声音都听不见，每个人都是累得要死，睡着了，只有肚子里各种的咕哝声音此起彼伏响彻一片。过了大半年逐渐才适应起来。到了最后反而觉得身体健壮不少，自己是察觉不出来到底瘦了多少，只记得三年以后回家时，你奶奶见了之后死抱着我哭，直喊着‘辛苦我娃，瘦成这么个样子’，嘴里不断唤着，活活哭了一整天。”
父亲淡淡微笑一下，又看着朗遥。朗遥没有做声，墙上挂钟响了两声，到底到了几点父子俩也没谁去留意。朗遥站起来从餐桌上到了两杯水来，各自面前放了一杯。
“那时条件和现在相比怎么样？”父亲问。
“没有可比性。”朗遥说。
“那所要面对和经历的事情呢？”
“也不一样。”
父亲端起水杯徐徐饮下不少，然后抬头盯住他唯一的儿子。
“那时我是以死作为底线。若还喘气，就打定主意要成功地活好。同样作为男人，这个时候，我想你也应该是一样。”
朗遥点点头，似懂非懂。
当下在茶屋的竹编椅子上想来，之后他与父亲还交谈了很多。在城郊山里的度假村木屋里。东西两座郁郁葱葱的青山，一气被当地政府规划成旅游休闲景点用来营生。那段日子里，父亲不时的带着朗遥开着车去接近自然，鲜有一群家属围坐在四周，或者某对来访的夫妻与父亲闲聊之中碰及这个问题，讨论着他的未来归去。“好好放松”，父亲在车上叮嘱。
朗遥到了度假村的屋子第一夜是失眠了的，躺了一两个小时，身体又岣嵝的蜷缩起来，黑夜里神情倦慵的靠在墙角。耳朵里塞住了耳机，里面立刻被胀的满满的不透空气。之后又从桌子上拿起喝了几口便被搁置的可乐瓶子，咕咚咕咚的连气灌下去。然后身体里也被胀满。
然后一夜的时间从眼睛里不断忽深忽浅变换的黑色里悄悄释放出去。
同学相聚的茶会将尽时，又赶来一人，风尘仆仆。要了杯冷饮，一饮而尽。仿佛从脑袋顶上冒出一缕缕雾气，在这冬季里，这样的未免奇怪。朗遥蓦地发现这是很值得关注的人。她坐下来，在朗遥斜对面。
“大学还好吧。”朗遥冲对方微笑，而其他人和之前一样。
“嗯，蛮好。”
“条件怎幺样？我是说硬件上的。”
“凑活吧。跟人家北大、清华是没法比的。学校也小，比咱们高中大不了几寸。”
朗遥略是礼貌的笑笑。就他知道的这些说的也不算是假话。
“食堂呢？会不会吃出什幺蟑螂之类的？”
“唉！你可别吓我，晚上回去就得打饭呢。”女生边皱起眉头边笑笑说。
少许迟钝的人意识自己的话有些倒胃口，慌忙道歉。“抱歉，想也知道你们学校不可能有那种事的。好歹是重点大学，条件不可能差去很多。那话我也是听别人随口说的。”
乖张的，朗遥在此话出口后不知从身体的哪个部件里冒出一些些兴奋和骄傲。可问题是这从何而来。朗遥含笑不语。只觉得斜对方的人与自己之间本是陌路的关系，收拢的亲密了些。
朗遥把漂浮着深绿叶子的茶杯贴在脸颊，他庆幸从胸腔至脖颈至脸颊的微烫温度是由此而来。隔着弧形的无色介质，对方似乎在朗遥的眼里改变了形容：被光线裁剪的发梢和脸部的线条，柔和起来，鼻梁蔓延挺直至眉心下方，再由左至右清淡带些许弧度的眉形展开，眼眸不漏得清楚，只是朦胧的、深邃的，这样看上去更好，更亲切。只有嘴角，忘记了嘴角应该是怎样的形状。朗遥对那里的影像不深，记忆中是不曾笑的。
到此为止，竟然到了失落的地步。兼具着又古怪又难受的心情，朗遥认为有时候自己会下意识的对自己催眠，仿佛入睡，不同于联想。这是一个令人生厌的举动，自己是个容易被周遭轻易影响的□□，毫无定性，这让他变的有些无处躲藏。他还在浪费时间，即使想得干渴又能怎样。
作者有话说
第4章 第三节 决定
