《春酒》迟书

4、第四章

　　惊蛰过后就是连绵春雨，酒馆的生意于此间寥落，店里只留了三两伙计照看，人淡酒也寡。偶有上门饮酒的客人，一盅酒，竹骨伞靠在墙角立上半日，雨水与伞柄上的余温一道消散殆尽。
　　梁牧梦逢上雨天便彻底闭门不出，膝盖处经年累积的伤痛每在此时发作，淤积在骨隙间的寒湿纠缠出隐痛，涂满膏药的膝关节散发浓烈药味，却止不住寒青从皮肤下渗透出来。
　　难以忍受时便请人为他看病，那郎中察看了半天直说寒伤太重须得慢慢调理，随后开出于事无补的调养药方。也有郎中问起这伤的来由，梁牧梦只是说，那是在战乱中留下的毛病。
　　他在某处遭受过屠戮的村庄里被发现，数名骑兵追上来，在他踉跄着仓皇奔逃的身后赶马驱驰，却又刻意不跟上，只暴烈挥动长鞭，狠狠地抽动面前的汉人，似是以此为乐。
　　他永远记得长鞭破空之时那令人恐惧的声响，以及随后在身体上绽开的剧烈痛楚，每一下都仿佛能将他生生撕裂，经历过屠杀洗劫的村庄里再无人能听见他的呼救。最后狄人似是厌倦了追逐游戏，便从箭筒里取出一支箭，将追逐的猎物射到在地。
　　然而他却并没有死，几个时辰后醒过来，身上盖了薄毡与棉絮，身下垫着稻草，被箭擦伤的地方也被处理妥当。他身在一间破败古庙中，抬头便可望进佛祖悲悯的眼中。
　　救他的人是个乞丐，破衣旧裤，三九寒天还赤着脚。见梁牧梦醒来便上前，手中是一碗雪水，放到火上融了，凑到他嘴边。
　　那是梁牧梦几个月来第一次喝到温水。
　　乞丐告诉他，自己以前曾受过梁牧梦的恩施，如今见他有难，这才出手相救。
　　梁牧梦却并不怎的记得这个人，一个乞丐。他的楼在铁骑脚下毁为焦土，甘美酒液与繁华幻梦在大火之中燃烧殆尽，被皇恩泽披的宠民转眼间流离失所，他随着万民逃难，几要成为冻骨饿殍。他的过去随那座城一起陨落，不堪忆及。
　　那人却没说什么，从腰间取出一只酒壶，问他要不要喝。
　　梁牧梦本能地摇头，宋玉衡死后，他已很长一段时间不曾沾酒。然而在闻见酒壶中的气味时，梁牧梦不由得愣住了。
　　是桂花酿。
　　他不知道乞丐是如何得了这酒，然而他小口尝酒的样子似是不舍得豪饮，只在舌尖品了一些，就已是极大享受。
　　这么喝酒不畅快。梁牧梦道。
　　那人的脸上浮出一丝羞赧，说酒只有这么一点，当年从一个京城大官家里讨来的，喝完就没有了。
　　桂花酿是百家酒，然而他说，他只觉得这一壶的味道最妙。
　　初时梁牧梦并不太理解他话中意味，想着不过是乞丐的浅薄见识，于是难得有心情开了一个玩笑，说若自己以后仍有命卖酒，每年必备一坛桂花酿与恩人，让他一次喝个够。
　　岂料那乞丐听了竟很是高兴，眼里亮晶晶的，似是当了真。
　　后来，铁骑重又搜寻过那片土地，梁牧梦因为箭伤而无法逃命，他们躲在古庙里，外面是不断逡巡的骑兵，似是知道这庙中藏有汉人。乞丐便是在这时候孤身冲了出去，替梁牧梦留下一命。
　　在那之前，他喝光了壶中所有的酒，然后告诉梁牧梦，明年的春天，他定如约来饮酒。
　　可惜了那一坛桂花酿，乞丐说，百家里他只认得那一个味道。因为那壶酒里，有梁牧梦的心。
　　乞丐说完，就拎着空酒壶霍然跃出去，他站在铁骑前，装疯卖傻撒泼，叫骂半天，终于将骑兵从古庙前引走，梁牧梦在那个空隙间从古庙里连滚带爬逃出去，最后在荒地上找到乞丐血肉模糊的尸体。
　　那是梁牧梦第一次直视一个人的死亡，乞丐冷却的血沾染他，像是温柔甜腻的噩梦，他在那片雪地里跪了很久，双膝没在雪中数个时辰，被人扶起来时已经不能行走。
　　那人的血与冰雪隐匿在他的骨缝间，天长日久，成为了梁牧梦秘而不宣的病痛。