《一世之遥》钟睿

69、5.05.泥岗

　　1.

　　2004年的7月，彦歆拖着行李箱，跟随江奕踏入的，不是深圳的繁华闹市，而是这座城市一个叫泥岗的城中村。下了公交车，一股热浪迅速将她吞噬，她皱着眉，看着面前一大片参差错乱的握手楼，顿时失了神。她怔在原地，关于深圳精致繁华的想象，在她脚下，顷刻间缩成一块无法回旋的孤岛。
　　彦歆跟着江奕，走进了一条像墙体裂缝一样的狭窄巷子，巷子昏暗潮湿，水泥路面上，到处都是口香糖的残渣和鸡鸭的内脏，腥臭的血水在巷子里肆意横流，彦歆左躲右闪，暗红色的秽物还是粘上了她的白色运动鞋，恶心到不敢低头。头顶上的景色同样令人窒息，拉扯的网线和晾衣绳交织在一起，像是一张张蛛网，上面飘荡着还在滴水的各色内衣，如同蛛网上垂死的飞蛾。
　　四个人在迷宫般的街巷里转了几个弯，彻底迷失了方向。彦歆头晕目眩，蹲在地上。欧城只好打电话向房东求助。在等待房东的间隙，从一家发廊里跑出一个打扮艳俗的发廊小姐，她将几张粉色的小卡片分别塞到四个人手中，并给每个人抛去了一个既妩媚又泼辣的眼神，当注意到彦歆是个女孩儿的时候，那女人嬉笑着说了一句“不好意思。”然后把彦歆手中的粉色卡片换成了她的名片。
　　房东是个50多岁的女人，穿着真丝睡衣，脚下踩着一双塑料凉鞋，一脸慵懒地看着他们四个人，问了一句：“那个姓夏的靓女呢？”
　　“她不来了！她的那间屋子给这个女孩儿住。”欧城说道。
　　房东上下打量着彦歆，最后说了一句：“好吧，明天把合同改一下，你们从下个月交房租。”
　　房东将他们四人带到一栋被称之为“阳光公寓”的四层小楼，三个男生住在二楼，彦歆一个人住三楼。当彦歆打开自己的那间屋子，一股混合着消毒水的霉味儿，从房间里蔓延出来，彦歆皱了皱眉，迟疑着走进了这个只有7平米大的囚笼，闷热的气浪令人窒息，她打开房间里唯一的一扇窗户，推开窗户的瞬间，一股更加难闻的腐败气息飘进了房间。窗外没有风景，只有一堵深灰色的水泥墙，窗户下面，是深不见光的黑色裂纹。
　　彦歆退到了房间外，房东看着惊慌失色的彦歆，说了一句：“第一次来深圳吧？习惯就好了。”她说完便把房门钥匙交到彦歆手中，最后说了一句：“一会儿别忘记买蟑螂药！”

　　2.

　　当天晚上，四个人在村外的一家名叫“友缘餐厅”的大排档里吃晚饭，虽然是晚上，但天气依然闷热，席间无人说话，气氛沉闷。她低头吃着炒米粉，不时看向三个男生：欧城眼神轻蔑，方科视而不见，江奕神情恍惚。她突然觉得，自己成了江奕的累赘，也许根本就不该来。
　　回到出租屋，江奕将三人召集起来。他像换了个人，语气斩钉截铁：“我们必须同心协力，把浪费的时间追回来。”他宣布今晚就制定工作计划，方科听罢，默默地点了点头，欧城抽着烟，直到烟蒂熄灭，才勉强“嗯”了一声。
　　“那我呢？我该做什么？”彦歆觉得自己被排除在外了，她问江奕：“你不是说我可以负责财会方面的事情吗？我学的就是会计。”
　　欧城冷声一声，说道：“财会？咱们现在分文无有，要什么财会？再说，你的会计专业读完了吗？”
　　方科对江奕说道：“要不，你还是让她回去上学吧！”
　　房间里的吊扇突然停止了转动，房间里一阵死寂般的沉默，江奕擦了擦汗，避开彦歆的目光，最后说道：“我们三个人就够了，你……反正还没开学，暂时就留在这儿吧！”他从口袋里掏出一张银行卡，放到彦歆的手里，再没说什么。

　　3.

　　来深圳不到一周，江奕的作息已与电脑融为一体。三个男生早出晚归，后来索性住在办公室。从七月起，只有彦歆一人，踏踏实实地在泥岗村住了下来。最开始的一个月，她还有许多的不适应，不适应深圳的潮湿和闷热，不适应拇指大的蟑螂在她的蚊帐上产卵，以及楼上婴儿彻夜的啼哭，楼下情侣不分昼夜的争吵，还有房东夫妻看她时那种异样复杂的眼神。最让她不适应的，是住在她隔壁的另一个租客，她在第二天就发现，那名租客正是那个给她名片的发廊小姐，那个女人每晚都会带着不同的男人在家里过夜，半夜三更总是发出如同野猫撕咬时的惨叫。有一次，彦歆忍无可忍，照着名片打去电话，和对方在电话里吵了整整十分钟。
　　但仅仅一个月后，她便麻木了。楼下房东在凌晨三点钟还在打着牌，巷口的炒粉店灯火通明，炒勺和炒锅碰撞的声音，掺杂着发廊小姐的猫叫声，一同渗入了她的梦境。她渐渐地习惯了晚睡，又常常在黎明到来时彻底清醒，望着玻璃窗上蜿蜒的水渍，那些纹路总会让她想起夏如雪，那个住在别墅里的富家女，居然在这间屋子里生活过两个月的时间，这本来就是夏如雪的生活，但是，自从夏如雪把她介绍给江奕的那一天起，这就变成了她的生活。

　　她还不到二十岁，就放下了书本离开了学校，要做一个家庭主妇要做的事，她首先学着给自己做饭，然后给江奕做饭，再然后，她要做四个人的饭，然后送到泥岗对面的写字楼里。每天清早去买菜，她总能看见一个穿校服的高中生蹲在巷尾背单词。那一瞬间，她想起的是四年前的自己。如果没有那封情书，她此刻应该还在青城的校园里，过着自在无虑的生活。
　　过了两个月，一切不适应都过去了，她已经学会了像本地姑娘那样穿着塑料拖鞋蹚过污水，用微笑来回应那个发廊妹的轻蔑目光，也习惯了把一件潮湿的短袖套在身上再用体温将其烘干，学会了出门就必须带伞。她不知道深圳的雨季是从什么时候开始的，因为她来的那天，深圳就是雨季，如今两个月过去了，深圳还在下雨。她终于明白，深圳的雨季不是一个气象概念，而是每一个来深圳的人必须要适应的生存状态。

　　4.

　　2004年的九月，那是一个台风登陆的夜晚，空旷的楼道正吞咽着外面的疾风骤雨，第一次经历台风的彦歆彻夜难眠。午夜，风声渐歇，她突然听见门锁转动的声音，彦歆惊问：“是谁？”
　　“是我。”外面传来江奕低沉的声音，她又是一惊，但还是打开了房门，看到满身酒气的江奕斜倚着门框，她两眼通红，像是刚刚哭过。
　　“你怎么了？为什么还不睡？”
　　江奕没有回答，而是一头栽进屋里，扑在彦歆怀中，嘴里还在喃喃地说着：“白费了，两个月的努力，都白费了……都错了……”他绝望地呢喃着，一只手触摸着彦歆的脖子，突然一把将她推倒在铁床上。
　　那一夜，生锈的铁床在摇晃和撞击中发出刺耳的哀鸣。身体撕裂的疼痛将她推向了一个向上的漩涡，江奕的手指在她身上轻轻地敲着，像是在续写着白天未完成的代码。这个想要在代码世界里构筑完美逻辑的男人，此刻正用笨拙的姿势书写着漏洞百出的爱情诗篇。都错了，但是，还是要将错就错，因为这里是深圳，他们谁都回不去了。

　　5.

　　2004年10月，张忆之来到深圳，一是看望男朋友方科，二是看看彦歆。中秋节的晚上，张忆之刚走进泥岗的巷子，恰巧碰上了下楼丢垃圾的彦歆。
　　彦歆把张忆之领进出租屋，开了灯，随即又跑下楼买回几份盒饭和一打啤酒。回到屋里的时候，见张忆之正站在窗前向着一团漆黑张望，彦歆说：“别看了，外面就是一堵墙，过来坐吧！”说着，搬来两把塑料椅子。
　　张忆之回头问道：“在深圳过得好吗？”
　　彦歆强颜欢笑道：“好啊。”
　　“一个人不无聊吗？你每天都做什么？”
　　彦歆的脸上闪过一丝茫然，最后还是坦然一笑，说道：“有什么不习惯的？从天南海北来的人，都住这里，方科也住在这儿，你可要想好了，将来要嫁给他，你也要住在这儿。”彦歆开着玩笑，最后，只有她自己笑了，笑过之后，便说了一句：“我瞎说的，你将来肯定比我过得好。”说完，便落下了泪来。
　　张忆之知道彦歆心里有苦衷，彦歆和她开玩笑，是苦中作乐的玩笑，在这举目无亲的异乡，她们就是彼此间最亲近的那个人。
　　张忆之拉着彦歆的手，和彦歆说起青城的事来，张忆之提起了王海海，她说：“你还说那个人不喜欢你？你不在的这几个月，那个人都快废了，像丢了魂儿一样，和谁都不来往。”张忆之说着，抬头看了看彦歆，见彦歆一副无所谓的样子，又说道：“他倒是和我说了一次话，他问我，你在深圳过得怎么样，我说我也不知道。”
　　“那你回去告诉他，我很好。”彦歆的脑海里闪过王海海那副朴素的面容，突然心头一酸，说道：“算了，还是别告诉他了。”
　　“如果他又问起来呢？”
　　“你就说我和江奕订婚了，就在国庆节的时候。”
　　“你说的是真的？这么大的事儿，你爸妈知道吗？这次来，我是想带你回去的，班主任找过我，你爸妈也来学校找过我，这几个月我一直都很内疚，尤其是看了你现在住的地方，我更内疚。今天下午，我和江奕说过你的事，他说他尊重你的意见！什么叫尊重你的意见？就是一句推卸责任的屁话。”
　　彦歆微微一笑，说道：“我不会回去的，我喜欢这儿！”她说着，喝了一口啤酒，两个人都沉默了。隔壁房间里又传来如同野猫般的叫声，整栋楼的声控灯次第亮起，两个人都有些胆战心惊。
　　张忆之来深圳一共三天时间，其中的两天半是和彦歆在一起度过的，第三天的凌晨三点钟，张忆之和彦歆在楼下的肠粉店里告别。张忆之握着彦歆的手，依然是不舍和愧疚，看着彦歆脖子上那条淡红色的抓痕，她一阵心疼。
　　黎明前的坭岗村迎来了一天中最安静的时刻，彦歆站在握手楼的阴影里，看着张忆之乘坐的出租车碾过积水，向深圳车站的方向去了。她和张忆之，和青城，和王海海，所有系在一起的暗红丝线，又一次从心口的位置断成几截。

　　6.

　　张忆之走后的第三天，彦歆就遇到了一个更大的麻烦，那就是，她发现自己的经期已经推迟半个月了。
　　她去药店买了验孕试纸，一个人躲在家中的厕所里胆战心惊地做完检测，看着两条淡粉色横线越来越清晰，她的嘴角不自觉地抽搐起来，左脸还带着青城少女的惊惶，右脸已染上外乡打工妹特有的麻木。她轻轻地摸了摸自己的小腹，小腹没有任何变化，但是，手指却感觉到了一团生命的火苗，正在从内向外焚烧着她。
　　第二天下午，彦歆去写字楼里找江奕，想和江奕商量肚子里这个孩子的去留。但江奕忙得不可开交，她站了好一会儿，江奕也没抬头看她一眼。只有咫尺之间的距离，但因为欧城和方科也在，她什么都没法儿说，只能看着江奕皱眉敲击键盘的侧脸发呆。
　　过了很久，她小声问了一句：“今晚你回来的时候，和我说一声，我有件事儿跟你说。”
　　江奕头也不抬，眼睛依然盯着屏幕，手指在键盘上重重地敲着，好像什么都没听见。
　　她又说了一遍：“你听到我说话了吗？”
　　江奕这才不耐烦地甩出三个字：“知道了！”
　　彦歆强忍着心中的委屈和怒火，将那根装在口袋里的验孕棒按成两截，咔嚓一声，惊动了记忆里那个被江奕撕裂的夜晚，她突然觉得一阵恶心，急忙转身离开了办公室。
　　回去的路上，彦歆头晕目眩心乱如麻，到了阳光公寓楼下的时候，她终于没忍住，‘哇’地一声，吐了一地，正是傍晚时分，暮色掩盖了满地的秽物和她脸上的憔悴。她站起身，背靠着墙，缓了好久。
　　那个住在她隔壁的发廊小姐刚好从楼上下来，她打扮得花枝招展，正准备去“上班”。从彦歆身边走过的时候，察觉到了彦歆的异样，于是开口问道：“要帮忙吗？”
　　彦歆有气无力地抬起头，没说话，但对方看出了一些端倪，嘴角一扬，笑着说道：“你好像有喜了。”说完，便从挎包里拿出一包纸巾，递到彦歆面前。彦歆接过纸巾的瞬间，两颗心酸的泪珠不由得滚落下来。
　　“怎么了？好像很为难啊？如果不想要了，我可以带你去个地方。”彦歆犹豫着，还是点了头，于是，这个发廊小姐就领着她，走进了泥岗另外一条更加深邃的裂缝里。
　　在一家彩票店后的铁皮屋里，藏着一家诊所，一个头发花白、穿着白色大褂的老者，正坐在耶稣画像下打着盹儿，看到发廊小姐，一脸的嫌弃，说了一句：“你怎么又来了？”
　　发廊小姐指了指身后，说道：“不是我，是她！”
　　医生看了看发廊小姐身后的彦歆，什么都没问，只是叫彦歆坐在他面前，他给彦歆把了脉，只短短的十几秒钟，医生就缩回了手指，然后是一声稀松平常的叹息。
　　“大概六周了！”医生一边说着，一边俯身从抽屉里拿出两盒药：“这个每天一粒吃三天，第四天早上吃这个，你想好了吗？想好就把药拿走，一共二百零四块！”
　　她还在犹豫，那个发廊小姐却不耐烦地插了一句:“第一次都怕，但谁都会有第一次，没什么大不了的。”
　　听罢发廊小姐的话，彦歆这才哆嗦着，从医生手中接过药来。

　　凌晨时分，夜雨还在拍打着玻璃窗，彦歆蜷缩在出租屋墙角，床头柜上放着那两盒药。在做决定之前，她给江奕发了一条短信：“你什么时候回来，有件事想和你商量一下。”在等待回信的时间里，她睡着了，不知道过了多久，手机屏幕突然闪了一下，她猛地惊醒，看了一眼时间，已经是凌晨五点，江奕回信了：“加了一夜的班，不回去了，有什么事以后再说。”
　　她从床上爬起身，向窗外看了一眼，外面的雨停了，晨光透过防盗网，照进了又一天的现实之中。她难过地闭上了眼睛，伸手摸索着一直放在床头的药盒，将药片从铝箔板里剥离了出来，就着半瓶冰冷的矿泉水，连着自己的委屈，都咽进了喉咙。