《故里味》捂脸的土豆

22、清明2

　　转过那丛竹子，他才发现，原来是一个十来岁的小女孩，噗通噗通的在水里洗东西，动静特别大。

　　那个小女孩穿着一件破旧的红色上衣，卡其色的裤子，一直挽起来到膝盖，大大的脑袋，细长的四肢。

　　也许是听到了脚步声，小女孩回过头来，冲他笑了一下，“十五叔”，他吓了一跳，原来这是个族人的小孩。然后，他瞬间想起来，原来他排行十五，那么，就是说他有十四个堂哥，说不定还有不少堂弟，农村人从来不会计划生育，这么一堆亲戚，就相当于大把大把的麻烦。

　　小女孩叫完他之后就转过头去继续，好像在洗一些野草。他觉得有点尴尬，就走到水边，坐在旁边的一块石头上，问她，“你叫什么名字，你是我哪个哥哥的女儿？”近看小女孩的脸特别的白，一笑起来特别的灿烂，都有点跟这身破旧的衣裳不配，“我叫茸茸，是某某家的女儿。”他想起来，他听他父亲说过，某某真是命苦。

　　因为，某某娶了个媳妇，十年后才生了个女儿，然后，又没了，对于家家必有儿子的农村人而言，真的，挺命苦。

　　小女孩旁边有一篮子已经洗好的野草，尖尖的叶子开几个叉，上面还在滴水，她手里拿着的是另一种叶子的野草，上面还有白紫色的小花。小女孩的手脚都冻得通红通红的，她仿佛全然不觉，专心致志的把野草上面的泥土洗干净。

　　很快，小女孩就洗好了所有的野草，粗粗一看，应该有三种，另外还有一些葱蒜。

　　他们一起回去，看着还不到他肩膀的小女孩，光着脚，高挽裤腿，肩上挑着两篮子野草，他欲言又止，很想帮忙提一下，但是看着那些野草，又说不出口。

　　仿佛看出了他的犹豫，小女孩看向他，笑了笑，“十五叔，不用你帮忙，这个很轻的，冬天的时候我经常到江边去挑水浇菜呢。”他有点惊讶，这么单薄的身体。

　　除了憎恨之外，他莫名对乡下有了点同情感。

　　第二天是清明节，他起床之后，早餐变成了冒着热气的疵追垡约奥逃陀偷陌危褂胁税垢

　　这是他喜欢乡下的唯一一个地方，清明节的节日食物做得十分的美味。

　　他想起了昨天见到的野草，后来问了一个资深的族人，原来果然是野草的原因。

　　小女孩的篮子里有三种野草，有白紫色小花的是红蓝草，将红蓝草煎水，两三个小时候，就会得到棕色的汁液，过滤掉野草后把淘好的糯米放进去浸泡一夜，第二天早上就可以得到粉红色浸泡充分的糯米，上笼蒸熟，就可以得到暗红色的糯米饭。

　　还有另外一种野草，在几天前就已经准备好了，其实不是野草，是枫树的嫩叶嫩芽，俗称乌饭木，将它们用刀背剁碎，然后放到瓦缸里放上十倍的水浸泡，慢慢的浸泡枫树的水就变成黑色，并且散发出一种有点像臭味，又有点像药味的味道，水面上还会结出一层薄薄的白色的膜。把淘好的糯米提前一晚浸泡到过滤后乌饭木的黑水里，第二天早上就能得到淡黑色的糯米粒，上笼蒸熟后就会得到黑色的糯米饭。

　　然后再加上白色的糯米饭，就做好了三色糯米饭，刚刚蒸好的糯米饭松软而又有嚼劲，散发着一种植物特有的芳香，糯米饭里面什么都没有，但是就是让人越吃越想吃，越嚼越过瘾，不知不觉，腮帮子都累了，他那个挑剔的妻子也吃了满满一碗，还夸说这个糯米饭味道很特别。

　　有遇到重要的祭祖的时候，他们就会做五色糯米饭，用姜黄染出黄色的糯米饭，用一种奇怪的草染出紫红色，把糯米饭装到碗中的时候，堆成高高的锥形，一个颜色占一面，如果用大盆装，就会把几种颜色的糯米饭搅拌，五颜六色，煞是好看。

　　放凉之后的糯米饭，变得生硬，难以下咽。这时候，热油下锅，把糯米饭放进去炒一炒，加合适的盐，最后喷点水，盖上锅盖焖一下，等糯米饭微微起焦的时候铲起来，炒过的糯米饭焦香扑鼻，比起刚熟的时候，别有风味。

　　每一次回家前，他母亲都要装一代凉了的糯米饭回去，放在冰箱里，想吃的时候再炒热，他住的那个城市，吃不到这么好吃的糯米饭。

　　小女孩篮子里的第二种野草是嫩嫩的艾叶，做成了绿油油的是艾粑，最初是因为农村穷苦，粮食稀少，所以春天来临的时候，会到田野中采摘野菜与糯米混合做成食物，而艾叶做成的艾粑最好吃，因此传统得以保存。

　　将嫩绿的艾叶用沸水焯烫十到十五分钟，捞出来浸泡一夜，第二天的时候把艾叶捞起来，挤干水分，团成一个小团子。

　　使用刀背，在砧板上把艾叶剁成艾叶泥，这个工作需要十分巧的刀劲，艾叶的粗细关系到艾粑的嫩滑，因此，咬一口艾粑就可以知道各家主妇功力。

　　剁成艾叶泥之后与半干的糯米粉混合，揉搓，揉搓半个多小时后，粉团表面光滑，有韧劲之后就可以了。炒香花生，去壳，碾碎，爆香芝麻，混合花生，加上适量的白糖，拌匀。

　　取来一团糯米粉，挖出一个碗状，把馅装进去，然后慢慢收口，揉成圆球，然后，根据各人口味油煎到两面金黄或者直接上笼蒸熟。

　　阿然十分喜欢油煎的艾粑，刚煎熟的艾粑，外面焦香，里面绵软，咬开，白糖还没来得及融化掉，混合着花生与芝麻的香，嘎吱嘎吱的在嘴里作响，再咬一口艾粑，艾叶的芬芳解掉了油煎以及白糖带来的腻味感，凉了的艾粑更有嚼劲，都快比得上口香糖了。

　　篮子里第三种野菜，是一种猪食。

　　那是一种有着肥厚宽大如菜盆的叶子，乡下人叫它做豆腐菜。平时都会用来喂猪，清明或者端午的时候，就会采摘嫩叶，在阳光下晒软，洗干净，然后把浸泡一夜的糯米捞起来，猪肉剁碎，葱蒜切碎，腐竹切碎，把这些东西按照顺序下油锅炒，炒到糯米六成熟的时候，取一张豆腐菜，把糯米包在菜叶子里，卷成长方体，上笼蒸熟，豆腐包就是买来油炸的油豆腐，那种正方体外表金黄的那种。

　　豆腐挖一个口子，把糯米装进去，填八分满，上锅蒸熟。

　　这两个东西阿然不是十分感兴趣，口味一般，他就很少吃，但是族人每年都做，而且做很多，也许是因为简单便宜可行，祭祖的时候要爬山涉水，十分辛苦，这些比较能填饱肚子。

　　结婚之后的阿然，再也没回家祭祖，因为她母亲，在阿然儿子出世的第二年，在楼梯摔了一跤，从此走路就有点困难。

　　那一跤之后，噩运仿佛笼罩了他们家。

　　父亲在退休的前一年，被查出了贪污受贿，搜家的警察把沙发划开的时候，阿然才发现，原来整整一个沙发，里面塞的都是一捆捆的人民币。

　　父亲交上了贪污的钱，还卖了两栋房子交罚款，补上了窟窿，最后判决提前退休，缓期两年，当初父亲带出来的堂哥堂姐们早已在那个城市结婚生子，即使父亲不再任职高位，过年过节他们也仍旧大包小包，带着妻子儿女来看望他的父母亲，这让在另外一座城市工作的阿然很是欣慰。

　　他对于乡下的憎恨在淡去。

　　妻子不工作，每天花销却不少，自从父亲出事之后，妻子每次见到两位老人就没有什么好脸色。阿然升了正处级之后，两市之间要建一座颇大的桥梁，其中一个承包商给了阿然两百万，父亲的例子在眼前，阿然不敢收。

　　几个月之后，阿然被举报贪污受贿，在他和妻子房间的床垫里搜出两百多万现金的时候，阿然百口难辩。

　　阿然被判刑有期徒刑十年，他坐牢的第二年，妻子就申请跟他离婚，后来改嫁给了某个工程的承包商。儿子在父母的求爷爷告奶奶下，拿回了抚养权。

　　也是巧合，阿然服刑的监狱离家乡只有一个小时的车程，那些阿然十分看不起，从来不帮忙的乡下族人们，一年总有三两次来看望他，知道他从小干不得重活，他一向觉得命苦的三哥还去像监狱长求情，也不知道三哥怎么拉到的关系，竟然真的打动了监狱长，他被调到宣传那边，每天帮忙出出板报，整理书报，比起之前每天到工厂里制衣轻松了不少。

　　六年后，阿然再次回到乡下，才发现，原来乡下的那片荒坡已经被改造成了工业区，车子可以直接开到家门口，他的哥哥们大多做生意的做生意，上班的上班，侄子辈们好多人考上了大学，在大城市里工作，村里的房子早已经是水泥楼房，厕所马桶，空调洗衣机，各种家具一应俱全。

　　阿然有一种穿越时光之感，十几年的时间，翻天覆地的变化。

　　出狱后的第一年清明节，阿然与他父亲回去祭祖，族人对他仍然热情，还记得他喜欢吃糯米饭以及艾粑。

　　阿然想，也许，当年的热情里有一半以上是真心。