《红豆不语相思意》夏末庸

2、回家

　　爸妈对我的归来没什么特别表示，我也不像一般回家过年的孩子，拎着大包小包，买礼物送温暖。两位赚钱的能力比我强多了，一直呼唤我回来替家里打工。上一次是一年前吧，我推辞：“我刚涨了工资呢。”我妈问：“涨多少？”“月工资一下子涨八百！”我夸张，其实只有300。我妈瘪瘪嘴，做了个抹泪的姿势：“好可怜。”她说的是合肥土话，发音是：“hao kuo li”。
　　那之后我就不与他们主动联系，感觉自尊心受到严重打击。
　　我的房间还算整洁。我把画摆到书架上，妈妈推门进来，看到说：“去过你福叔的店了？”
　　我点头，“可能是最后一次了，马上就要拆了。”
　　“舒望回来了吗？”
　　“嗯。今天回的。哦，对了。家里有买对联吗？明天我和舒望去给老屋贴春联。”
　　“有的。特意多买了。你爸5月份在原来的地基上加盖了两间，多开了两扇门。”
　　我诧异：“干吗加盖？村子里都快没人了。你们打算盖了去隐居？”
　　“没见识。现在到处拆建，新农村建设搞得火，说不定哪天拆到那，凭着老房子占的地，还能在镇上换两套商品房呢。”
　　“哇，好有远见啊。”我一脸敬仰，抱着老妈的粗腰摇了摇。
　　“你什么时候回来帮我们？”妈妈在我的床上一坐，一副要长谈的架势。
　　“我快困死了，改天再说。”我扯起她胳膊往外推。
　　“真搞不懂，家里有事你不做，偏要去打工当丫鬟。还女强人呢，说说赚了几个钱？……”我“啊啊”乱叫着，半推半搡关上门，将唠叨声隔到门外。
　　感觉很累却没有睡意，微信里也没人找我聊天。朋友圈里这几天的新鲜事都是吃饭，聚餐，感叹时光变幻，我一路点“赞”，管他认识的不认识的，自恋的人需要喝彩，寂寞的人需要排遣。无聊的事重复做也就困了，我伸个懒腰，丢开有些发烫的手机，翻身睡去。

　　有人敲门。“空空空”三下。
　　我在梦里捧着饭碗，欲哭无泪：“妈，快点，我要吃饭。”不耐烦地敲着碗边，“空空空”，也是三下。
　　妈妈的声音：“你个小讨债的，快别敲，敲碗敲穷。”
　　又是三下，“空空空。”
　　妈妈的嗓门大起来：“你个懒虫哎，”一只冰凉的手伸过来。
　　我一下子惊醒，睁开眼，推开妈妈的手说：“我饿了。”
　　“那就起来吃早饭。舒望来了。”妈妈捡起被我踢下床的抱枕，拉开窗帘。外面的太阳老高了。
　　我打着哈欠走出来，看到舒望坐在沙发上，架着腿，翻看当日报纸，面前一杯白开水。
　　“久等哈。”我下意识地遮着脸，怕他看到我的丑样。
　　“现在8点，给你30分钟。”他头也不抬。
　　我急忙冲进浴室，手忙脚乱，水声哗哗。听见妈妈在客厅笑：“对谁的话都爱理不理，对你倒是听话的很。”
　　满嘴都是牙膏沫，我一边刷一边龇牙咧嘴：“屁！”

　　我和舒望一人抱着一卷春联出了门。他借了车，白色的别克，还跑快两步替我开车门。待他在驾驶座坐好，我笑着问：“很绅士嘛，为哪个姑娘学的招？”
　　他探身替我系安全带，语气淡淡：“没有啊，我一直都很有风度的啊。”脸颊蹭着我的下巴，脑袋若即若离地贴着我的胸。
　　我有点羞，往后靠了靠；又觉得这个举动太不大方了，就伸手在他还没缩回去的脑门上弹个爆栗：“还喷香水，离我远点！”
　　“没啊，是洗衣液的味道，不喜欢吗？可你衣服上是什么味道，很好闻啊。”他往我眼前更近地凑了凑，完全是挑逗的语气，可是眼神却特别认真，“哪个牌子的，我马上换。”
　　我被他堵的无话，只好一掌覆上他好看到不像话的眉眼，使劲将他清瘦却很精壮的身子扳回座位，恨恨道：“开车！”
　　他抓着我的手亲了一下，并在我欠身想打时迅速一丢，很专注地看着倒视镜：“别动，我技术不好。”
　　这个混蛋……

　　车上了高速，很快，经过合叶收费站。我在车上睡着了。阳光刺目，舒望解下领带给我当眼罩。大约两个小时后，他推醒我，“快看，我们以前的小学。马上就要到家了。”
　　我眯着眼探头去看。公路近旁三排白粉墙的红砖房已经东倒西歪，门口的牌子不在了。只有我们这些有记忆的人才会想起它曾经的名字：椿树镇中心小学。
　　“听说这里会建一排商品房，小学校已经移到镇东边了。”他说，“这条路，我们上学放学，一天四趟，六年，起码走过1500次。”