《多频道的年少时光》这个名称已经注销

2、第二章

　　关于我是累赘这件事，没人当面跟我说过，但我自个儿很清楚。
　　作为一名乡村女企业家，我妈成天忙得连轴转。忙着找销售渠道，忙着签单，忙着学英文（……她很棒是不是），忙着把BP机换成大哥大，忙着吵架（在农村，成功的女人首先要是一名成功的泼妇……），忙着应付各种心怀鬼胎的男人……
　　我四岁那年，舅舅的儿子，也就是我表弟出生了。外婆忙着疼她的大胖孙子，实在无暇顾及我。于是，成天混吃撒尿玩玩具捣乱的我就成了我妈“欲除之而后快”的对象。
　　她决心把我送去上幼儿园。
　　其实四岁的我在同邻人中算乖的好不好……我不就是给我妈的账本标了几朵花吗？况且被批评以后我也认真地采取了补救措施呀。蘸上口水用橡皮把原子笔的墨水擦掉真是一件很辛苦的事……本子被口水弄破这个事情不在预料之中。
　　人生真是多意外啊……
　　算了反正也没解释的机会。
　　上就上吧。
　　在屁股开花的威胁下，我觉得还是去争取幼儿园的小红花比较划算。
　　幼儿园的时光不算差。虽然老师把我们想得很笨，一个字要教很多遍，还不停地问“小朋友记住了吗？”“小朋友跟我念。”但是幼儿园里有很多玩具，还有好吃的小蛋糕，所以我很配合地跟着老师“排排坐”“拍拍小手坐坐好”，然后每天额头顶着一颗小红星耀武扬威地回家。
　　本来一切顺利，我甚至都光荣地成了小蛋糕分发员，指手画脚要小朋友们排好队领午后小点心。
　　可第二个星期，我就闯祸了。
　　我把一个小胖子给揍得出了血。
　　按吨位来说他可以把我活活压死，但我胜在勇气足不怕疼，一开战就拼尽全力。结果小胖子被我的铁头一顶，居然咣当一声磕了凳角。
　　鲜血直流。
　　不过，我的脖子也歪了……
　　对方家长一看我是个弱不禁风的小姑娘，还扭着个脖子，也不好过多为难。
　　双方家长亲切会晤，背地里咬牙切齿一番后，我妈把我拎回家。
　　“为什么打人？”
　　我歪着个脖子，样子一定可笑极了。
　　我努力用平静的语气。
　　“他说我没有爸爸。”
　　我妈沉默了几秒钟。
　　接着她亲昵地搂住我：“下次别伤着脖子。”

　　我不愿意再去上蠢兮兮的幼儿园。
　　大概怕我再制造血案，我妈也没逼我。叮嘱我不要去水里玩，不要吃陌生人的糖后，就不负责任地对我实施了放养政策。
　　野孩子模式正式开启。
　　我和村子里的大孩子、小孩子把村子与周边的犄角旮旯翻了个遍。
　　我们去小溪里翻螃蟹，捡好看的鹅软石；
　　去池塘里摘荷花，一不小心栽进淤泥，干脆就跳进池塘洗澡（其实是洗衣服，怕回家被骂……），躺在太阳下晒干却发现脏东西还在，只是脏得更规则了一点……
　　去不知道谁家的地里偷西瓜和香瓜，被坏坏的狼狗追得满村跑；
　　扛了一篮番薯跑到村边的砖瓦厂烤，怕好看的凉鞋坏掉于是光脚上阵，差点没多加一道烤猪蹄……
　　说也奇怪，小孩子的皮肤明明是最嫩的，但光着脚在尖利的石子路上跑却一点都不觉得疼。
　　上小学前的两年是最自由的。我穿着小公主一般的雪纺裙，胡乱打个结就上树捉知了和天牛。回家发现裙子坏了也心疼，但玩起来又顾不得那么多。
　　在我弄坏第三条裙子，并且目睹我穿着裙子利索地三连侧手翻，还洋洋得意地来了个倒立后，我妈暂时放弃了把我打造成小公主的幻想，衣柜里的裙子也被换成了耐脏耐磨的短裤。
　　当时以为大家的学前生活都是这样“放荡不羁”，后来我跟中学同学说起童年，才知道自己的幸运。有人两三岁就被丢到了托儿所，有人被逼着学钢琴学跳舞，最惨的是林果儿，她说因为爸妈都要上班，所以一整个暑假她都被反锁在家里……
　　说这话的时候，林果儿又夸张地蹙起她那充满喜感的眉毛，作泫然欲泣状。我很配合地拍了拍她的头：“汪乖，姐姐等会儿给你骨头吃~”然后在她过长的反射弧作用大脑对我施展“鹰爪功”之前，迅速退到了安全距离线以外。
　　林果儿是个可爱的姑娘。
　　三年级的时候，她从镇中心小学转到我们的完全小学（小学到底完全在哪里我也不知道……）。因为性格有点害羞有点憨，一来就被班里的几个坏小子锁定为欺负对象。每次被欺负她都很气愤，一气愤就蹙起眉毛嘟起嘴，无奈眉毛小姐不争气，非但没有正确传达林小姐“我生气了哦你们再这样我就翻脸啊别以为我怕你们啊%&#%&”的放狠话心情，反而呈现出女版蜡笔小新哭笑不得的神态。
　　坏小子们捧腹大笑，卷土重来，乐此不疲。
　　在我抢先一步打开她的铅笔盒，拎着一个男生的领口，把盒子里懵懂无知的小青虫倒进他的领口后，林果儿同学和我的友谊正式建立了。
　　在坏男生杀猪般的叫声里，我对着瞪圆了双眼的林果儿潇洒地一笑。我想她心里一定有一个闪闪发光的我，一个超凡脱俗见义勇为不拘小节的我，偶哈哈哈不要太崇拜我……
　　结果她凝重地咽了咽口水，指着我说：
　　“你……你……你好恶心哦……”
　　我：“……”

　　除了满地打滚疯玩闯点小祸外，我还有另一个正常的兴趣爱好，就是读书。
　　我妈是个辍学女青年，我家的藏书全村第一。对，她是一朵爱读书的村花。
　　外公一心想把妈妈培养成书香门第的碧玉闺秀，所以在买书方面毫不吝啬。这一优良传统也得以传承，只要去书店我抱块砖头我妈都会掏钱。这也直接导致我青春期时买了各种大时代小时代，洒了不少少女廉价的泪水。
　　书房里各种杂七杂八的书都有。书架的漆已经和木头的颜色契合难分，精致的雕花给藏书平添了几分神秘与庄重。
　　外公是金庸的铁杆书迷，书房里摞了一整套金庸全集。我妈一开始沉迷琼瑶，《烟雨濛濛》、《六个梦》、《在水一方》……三毛的书也不少，《撒哈拉的故事》、《送你一匹马》、《背影》……还有一些繁体书，好像是外公托人从台湾运过来的。
　　我就上了一星期幼儿园，除了自己的名字一个字都不认识。妈妈给我买了一些连环画，睡前给我读一遍，第二天我就能搬个小板凳坐在门口，煞有介事地一页一页朗读过去。
　　见我有女博士的兆头，我妈又给我买了字典和成语词典。于是，在字典、动画城、新闻联播的帮助下，我学会了普通话，也莫名其妙学会了认字。一开始读一段要翻好多次字典，渐渐地常用字都记住了，便懒得翻，遇见不会的读半边猜意思，基本都八九不离十。
　　很多书完全看不懂。《红楼梦》翻了两页，我就嫌弃里面的人说话太啰嗦放弃了。很多外文译本读起来拗口，人物名字又长也不喜欢。当时最钟意的也是三毛。她的东西浅显易懂又新奇有趣，很多次我都在想非洲到底在哪一个小镇，撒哈拉沙漠坐摩托车要几天能到。
　　还有，很长一段时间，我都以为三毛是《三毛流浪记》里的三毛，以为他流浪后出名写了书。当时满心感动，觉得励志极了。直到弄明白她和荷西的关系，才幡然醒悟……

　　虽然平日里疯得不成样，但是一捧起书来我就会很安静。
　　所谓书中自有黄金屋。屋子里的世界太精彩。
　　又好像是打开了一扇窗。年少的我踮起脚尖，窥探到一片模糊的明亮。
　　从广阔世界吹来的风冲进我的心房。
　　沉睡的种子在膨胀。