7、冬朝 ...
-
兵部卿亲王听闻桐壶帝想召诠子入宫的消息，心想：“这是件好事啊！今上至今没有立皇后，诠子身份之高无人可比，如果进宫，这位子一定非她莫属。我虽贵为亲王，奈何皇族照例是不参政的，这个挂名的兵部卿当得真是乏味；倒不如那些外戚，可以对政事指手画脚。若她做了皇妃，我也能够参与其中，随心所欲地议政了。于我于她，都是两全其美的事情，我何不促成此事呢？”时入十二月，各方都在忙着迎接新年，他就挑了一个雪后初晴的日子到三条院来了。
母后和诠子已经等候多时。今日亲王穿着一件柔软的丁香色衣裳，深染熏香，芳泽盈袖。他走进帘内，向母后和诠子问好。母后看着风流倜傥的爱儿，不禁面露微笑，与他亲切地交谈着。诠子许久不见兄上，态度也比以往热情。母子三人聊着当下的新鲜事，可谓是其乐融融。
见二人心情都不错，兵部卿亲王趁机提起送诠子入宫之事，大赞这是桩天赐良缘。他正说得起劲，忽然看见诠子面沉如水，满脸笑容消失得无影无踪。她冷冷地发问：
“兄上今日就是为了这件事来三条院的吗？”
像是被当头浇了一盆冰水，兵部卿亲王张口结舌，还没想好该如何接话，又见诠子“啪”地一声合上扇子：
“若是为今上当说客，兄上就不必多此一举了——我此生除了陪伴母后，哪里也不去；古往今来，内亲王岂可轻易委身于人？”
诠子气势凛然，每个字都掷地有声，亲王被她的气场所镇住，唯唯诺诺地不知该说什么好。看着剑拔弩张的一对儿女，母后赶忙出来调解。她先向着诠子道：“不要这样对你的兄长说话，他并非有意。”又转头对兵部卿亲王说道：
“关心你的妹妹，也要先问清她的意愿才行。宫中不是容易的地方，今上与她年纪并不相称，弘徽殿又是那样的人，怎么能如此轻率地提议呢？”叹了一口气，她接着道：“我只有你们这一双儿女，自然希望你们过得平安幸福，不要为人事所烦忧。诠子还小，只要我在这无常的人世间一日，就一定不会让她离开身旁。今上数次有意，我都回绝了，正是这个缘故啊！”
一语完毕，母后忍不住流下泪来。诠子忙上前软语安慰，又放缓了语气向着亲王道：
“我不愿意的事情，母后都舍不得勉强我；兄上你怎么会舍得让母后和我伤心呢！”
兵部卿亲王用蝙蝠扇挠挠头，他说：
“是为兄莽撞了！都怪我思虑不周，惹得你生气。这件以后再也不提了，只要你别怨恨为兄”等等，他如此诚恳地道歉。诠子虽然心中有气，却也不好一直怀恨。她看看母后难过的样子，再硬的心肠也都软化了。
母后看着面前这一对儿女，都长得十分美丽：长子性情温和，俊逸清秀，深得世人所看重；但他缺乏主见，轻易会被他人的想法所左右，成亲之后又畏妻如虎。这个幼女呢，虽然聪明伶俐，却太有主见了，性情更比兄长还刚烈许多。身为女子，柔顺温驯才是有福的；但完全没有自己的主意，事事都要依附于他人，终究也有薄命之嫌。这该如何是好呢？唉！真是令人忧心。
若是两个人交换一下性子，是不是会更好些？
兵部卿亲王和诠子自然不知道母后的想法。他们觉得自己方才的言行太过冲动，令母后不快，此时都有些后悔。母后温言软语，只拣一些有趣的事情与之闲聊，渐渐地气氛也缓和了许多。天色既晚，亲王向母后告辞，侍女们打起帘子送他出去。母后恋恋不舍地望着他的背影。
诠子打开手中的扇子遮住脸，垂下的眼睫挡住了一双杏眼，谁也不看见里面波动的情绪：
“慈母多败儿，还真有几分道理。”
自从进入新年之后，母后总是玉体不适。虽然没有特别的病症，却一直反复发作，令人心忧。诠子无时无刻不陪在身旁，还请来僧都为母后诵经。诠子生病的时候，就是这位僧度祈福，才令她起死回生，因此母后十分信任他。
只是这一回，无论怎样在佛前许下宏大的愿望，母后的身体都渐渐衰弱下去。
这时代都是一日两餐，饮食非常简便；加之信佛的缘故，贵族们普遍茹素。母后亦不例外。诠子虽然不曾被迫食素，然而平时所进的肉类也只是一些清淡的鱼贝，偶尔有猎户送来的山雉和野鸭开荤，至于四脚的走兽，那是碰也不碰不的。
生为女子可怜，生为贵族女子更可怜：因为被认为站立的姿态是不雅的，大家闺秀都自幼便笼闭于闺中不见天日，连走动也是极少的。营养不良、缺乏运动而导致身体虚弱，许多女性二十出头便早早夭亡了。活到三十岁都被认为是健康的，而活到四十岁以上就是长寿之人。
不调养好身体，再多的念佛与汤药都是无用的。诠子一直劝母后进一些滋补品，然而积重难返，迟迟不见好转。桐壶帝听闻母后不适，诚恳地致信慰问，还派宫中的典药前来服务。虽然他是一片好心，却更令母后心增烦恼。在母后时好时坏的这期间，二月也过去了。
进入三月，春景日渐浓艳。青色的晴空下，春云低低地依在树木之上，犹如几帐一样美观。母后的玉体已经很衰弱了。三条院内不闻乐声，连诗书之学问也搁置久矣。兵部卿亲王时时来探望，带来许多珍贵的补品。母后见了他总是很高兴，却因精力不支，不得开怀畅叙。
诠子与兄上的见面也多了起来，为他的心意所感动。她想：“我这兄长虽然没有过人的学问，却心底纯善，有真挚的孝心。以往我对他太冷淡了。”于是不再如以往一样疏远他，而是常常主动和他聊天。这亲王呢，见妹妹态度改变，真是又惊又喜。兄妹之间亲昵了许多。母后听侍女们说起如此情形，心中大感欣慰。
有一天格外晴朗，樱花忽然都盛开了，庭院里云蒸霞蔚，粉白一片，光景甚是美丽。诠子陪着母后赏樱，又命大纳言等人坐在廊下弹琴，奏出沁人肺腑的曲调来。母后今日略觉得好些，便坐起身来，靠在矮几上。她吟道：
“樱花开烂漫，香色昔时同。
唯有人年老，渐成白发翁①。”
母后感叹光阴不再，比拟自身已然年老、来日无多，实在是令人伤心！诠子也赋诗云：
“花期如有信，落后定重开。
世事亦如此，明年应再来②。”
她委婉地表示希望母后青春永驻。母后看看诠子清丽之姿，依偎在自己身旁，觉得非常可爱，实在想一直这样相处才有意义。倘若自己一病不起，桐壶帝又纠缠不休，该如何是好？她很可怜这女儿，然而亦无可奈何。
大家玩乐了半日。诠子见母后渐有疲态，便与劝她服汤药，然后和侍女们一同扶母后回寝台躺下休息。除了值夜的侍女，其余人等都退避到各自的房间或屏障之后。僧都则带领一众僧人在隔壁诵经。此时天色将暮，念经的声音与远处春霞遥遥相映，帘内飘来佛前沉静的白檀香气，显得微妙而庄严。
诠子见母后已经熟睡，便小心地退下，带着侍女回到东殿。坐在昼御座上，回想近日之事，不免陷入沉思。发了一会儿呆，弁君和光子已经铺好被褥，唤她就寝了。
春寒袭人，殿内瑞炭燃得很旺，诠子在东殿一夜安眠。
次日破晓，刚闻鸡声，西殿里便乱作一团。听得纷扰之声，东殿的众人在熟睡中亦被惊醒。帘外是西殿前来报信的侍女，她带着哭音禀报道：“黎明前就悄悄地过世了！”诠子闻此消息，但觉眼前一团漆黑。侍女们都哭泣起来。
母后是在睡梦中安静地离开的。面容宁静而安详，仿佛还在沉睡一般。诠子移步上前，握住了她的手，然而已经十分冰冷了。她知道分明无望，刹那间泪盈于睫，哽咽着一句话也说不出来。
三条院失去了女主人，陷入一片慌乱中。母后生前最为亲近的几个侍女，都哭得不省人事。诠子悲恸不已，以致神情恍惚，这时候却只能强自镇定，指挥一切事宜。大纳言命妇向诠子转达母后生前的愿望：以五色丝线将手腕与佛祖之手连系在一起，念一声佛号，敲一声磬。此时僧都前来谒见，侍女们忙奉上丝线，诠子亲自系在母后的手腕上，另一头则由侍女们递出帘外，僧都亲自加持诵经。念经的声音让侍女们渐渐止住了号哭，大家都慢慢镇定下来，只是举袖掩面，安静地流着眼泪。
兵部卿亲王闻此噩耗，退朝之后慌忙赶到三条院来。他连冠缨都来不及卷起，匆匆进入殿内。诠子直接请他进到帘内，兄妹二人相对垂泪，悲伤不可言喻。他亲自指挥诸项事宜，侍女们比先前稍微觉得安心些；然而亲王年纪太轻，又从未有过此种经历，难免觉得吃力。
桐壶帝听闻母后病逝，也大吃了一惊，他想：“此事太突然了！公主与母后朝夕相伴，她们感情这么好，此时一定伤心得不能自己；兵部卿亲王又是年轻靠不住的。我得替她安排才行。”他召来藤典侍，命她速去三条院协助丧仪，又派出得力之人前去服务。藤典侍毕竟是见惯大场面之人，只见她指挥调度，井井有条，连些微之事也照顾妥当。大家心中十分叹服，都听从她的指挥。桐壶帝另外派来的使者和仆从也都十分卖力。他们知道今上的心意，因此格外尽心尽力地为三条院服务。
母后的葬仪备极隆重，宫中所有相关的人员，都悉数前来服役。此外遍请京中名寺，为母后诵经祈冥福。诠子终日郁郁寡欢，戒斋茹素，焚香礼佛。她专心地为母后抄写佛经，一任珠帘不卷，用膳亦只是应名而已。侍女们都为她感到担心。
藤典侍将诠子的近况修成书信一封，命人呈给桐壶帝。桐壶帝读后想起昔年淑景舍女御过世的情景，对这失去保护人的四公主十分怜惜。他常常写信派人去慰问诠子。时日推移，诠子的心情也渐渐安静了不少。
到了四月初一更衣之日，大家都更换了轻薄而鲜艳的夏装。三条院上下依然是或浓或淡的墨色衣裳，下面微微露出淡红色、萱草色以及赭黄色的单衫。这打扮显在初夏时分显得十分触目，惹人哀思。然而亦有优雅之感。藤典侍穿着宝蓝色的单衣，罩一件无花纹的淡墨色外裳，隔着帘子与诠子亲昵地叙话。
自母后去后，诠子便把藤典侍当作母后的寄托，对她十分依赖。典侍察觉她的态度，觉得公主十分可怜可爱。她在写给桐壶帝的信中详细告知，毫不掩饰。
某日天色已暮，深灰色的云朵被一缕夕照映得鲜红，正像典侍信中所讲述的三条院之女装，而远方青色的天空上，寥寥几颗星子在闪烁。桐壶帝推想诠子的心情，便修书一封，系在一枝嫩柳枝上。信送到时，诠子恰好诵经完毕，使者便交由弁君将信呈阅。
诠子见一张浅灰色的和纸上写道：“想卿思念先皇后，无时或已。今日天空甚美，不知心情是否平复些许？
远山嵯峨夏云深，
疑是云波涨星海。
但请保重为宜”云云。以往的信件都是由大纳言或光子等侍女代为作答的，今日诠子正在悲伤，读后深为感动，便亲自在一张极薄的碧玉石色③的唐纸上写道：“承蒙关怀，不胜感激。含泪远眺，
俯仰星河不见月④，
遥恋清影却浮埃。
我甚是思念母后，纵然泪如飞雨，亦是徒然耳。”只此寥寥数语，然后郑重地熏上了与夏季相称的“荷叶”香气。使者赶忙回宫复奏。
桐壶帝得了信，如获至宝，赶忙展开阅读。但见信用淡墨色写就，笔迹十分纤细，显然腕力不足。许是心理作用吧，只觉得雅致优美，很像母后的口吻。桐壶帝想道：“她虽然还只是个少女，然而答诗全无稚气，照年龄来看，她是很解风情的。”遥想先皇后之高华气度，与桐壶更衣的绰约风姿，若二者皆集于此人一身，便觉得片刻也难于忍耐了。
夏尽秋至，诠子新长了一岁，容貌更胜以前。亲近的侍女们得以时常窥见颜面，都觉得她愈长愈像母后了。而诠子全然不觉。她只管每日潜心诵经，祈祷母后早登极乐。
其实诠子与母后的缘分并不算长，从真正的“她”复生之后算起，也不到两年的时光而已。然而母后的慈爱并无二致。只要是诠子喜欢的，母后都千方百计地为她寻来；稍微感兴趣的游艺和学问，母后便请来个中名手指导她。但凡她不喜欢的，从不勉强。这真是一片拳拳爱心！
念及此，诠子便愈感伤心。她尤其后悔未曾听从母后的意愿习字。如今只能以抄经来稍加弥补心头之憾。桐壶帝的书信也渐渐多了起来，有时候几天便有一封，诠子都亲笔作复。
自母后过世后，诠子亦感到世事无常，人心易变。一些旧日服役之人见女主人故去，便辞别三条院的工作，另寻高就。这更是令人伤感。桐壶帝的热情却一如既往，并未随着时日渐久而怠慢，渐渐地，诠子也不觉得他讨厌了。
藤典侍如母后在时一般，继续忠诚地为诠子服务，诠子对她非常信赖。桐壶帝通过这典侍，对三条院的情况了如指掌。他想尽快接诠子入宫，可以让她的心情宽慰些。但藤典侍禀道：“此时不宜操之过急，需等母后周年之后”，于是只能继续耐心静候时机。
注：
①见《古今和歌集》卷一春歌上。
②见《古今和歌集》卷二春歌下。
③指玉石般的青绿色。
④此诗以“月”比喻母后。
作者有话说
第7章 冬朝
