《如初遇，如诀别》蓝宝石别墅

185、凄美之词

　　最初对僧仲殊的《南柯子》一词多看一眼，只是因为喜欢开头两句：“十里青山远，潮平路带沙。”我对如此青色、绵长而略带潮湿的江南画面没有抵抗力，它宁静而充满暗示，作为背景，最宜衬托优美、惆怅的恋情。除了这两句，这首词其余内容我本来没放在心上，粗略读过，觉得只是宋词里最常见的风花雪月之辞。
　　某晚偶尔又读到苏轼的《记承天寺夜游》，我忽然想起这位仲殊和尚来，他也姓张，也和苏轼有交情，也曾在承天寺住过。苏轼和张怀民去承天寺的时候，仲殊在吗？要是在的话，苏轼怎么不找他玩呢？我无由地有点替这个和尚失落。明知自己这是白白地替古人担忧，但也胡乱地放纵着思绪。
　　于是随兴地又翻出仲殊的词作来看。又读到《南柯子》，不知是否他被苏轼冷落的假想作祟，忽然觉得这首词写得凄寒彻骨。“数声啼鸟怨年华。又是凄凉时候、在天涯”，这是直白的句子，尚不足悲，最孤寒的是后面几句：“白露收残月，清风散晓霞。绿杨堤畔问荷花：记得年时沽酒、那人家？”月也没有了，霞也没有了，唯余白露清风，应是微凉天气，所谓的“绿杨”、“荷花”，想必已是衰柳、枯荷。更无人陪伴，凄凉时候，在天涯的，原是孤独者，他只能与花说话，聊想去年喝酒处，一定也是独自喝的闷酒吧？
　　不免联想起传说中这和尚的身世。据说他中过进士，他妻子爱上了别人，下毒害他，他“啖蜜而解”，死里逃生，但医生说再吃肉将毒发不可治，也因为伤心，遂出家。在出家后的某一天，和尚“忽上堂辞众”，自缢而死。这样的身世传说，令词中的孤寒之气更显悲凉。
　　只是这样的悲凉，你第一遍读时简直感觉不到，你只能感觉到它的美。读着这样的诗词，便深觉古典的中文从根子里生长出来的优雅，可以令沁骨之悲，变成沁骨之美。所谓凄美，原来如此。