下一章 上一章 目录 设置
186、至雅不惧俗 ...
-
雅俗共赏,这四个字说起来挺爽的,要做到却是太难了。在宋代词家里,我私心里以为苏东坡是能够雅俗共赏的第一人。当年宋祁写出一句“红杏枝头春意闹”,生前身后都享此一句的盛名。他活着时被称为“红杏枝头春意闹尚书”,呵呵,这个雅号真是太长了,是人们太爱这一句了吧?所以能不怕麻烦地叫着,如今有这一句红杏传世,对一个写词的人来说,已经算是大慰平生了。但这样的传世名句,苏东坡一个人就享有很多。“大江东去”和“明月几时有”就不去说了,其余的随便数数吧: “一蓑烟雨任平生”、“也无风雨也无晴”、“杜宇一声春晓”、“人间有味是清欢”、“天涯何处无芳草”、“多情却被无情恼”……这些句子都明白如话,但文采飞扬,说的都是人之常情,却又都能道人之所未能道。
能够雅俗共赏的人,其做派必是亦雅亦俗。真正的雅,是不惧俗的。我想象苏东坡这个人,最可贵的地方并不是这个人多么高雅,而正是他的不惧俗。记得我早年看到过一幅漫画,上面画了一个古代做官模样的人,愁眉苦脸地坐在一个医生面前,旁边写着:“病人:苏东坡;病情:肚子疼;病因:日啖荔枝三百颗。”一个远在宋代的吟诗作词的士大夫,能够在千年后的红尘人间里,让人如此家常而生动地描绘他、感知他,简直还当他是个可以随便开个玩笑的熟悉朋友,这不能不说是苏轼最不凡的人生成就。这种成就,远在文采风流之外。
在苏轼的名作《临江仙》里,也有一句传诵千古的名句:“长恨此生非我有,何时忘却营营!”在电影《姨妈的后现代生活》里,周润发演的骗子就是双眉微蹙地念着这句苏词,令斯琴高娃演的姨妈听得内心骚动不已,以致每每忍着肉痛让骗子来家里吃掉两斤糖醋小排,最后上了他的大当。除此名句,纵观《临江仙》全词,写得简直像一部有情节亦有细节的电视剧。
词中的苏东坡是个醉鬼形象,“归来仿佛三更”,这“仿佛”二字已可令人发笑,因为醉鬼是弄不清时间的。家里门童早已鼾声雷鸣,醉鬼进不了屋,就跑去江边吹风,心潮起伏,长吁短叹,似乎就此参透了人生,并对日后的生活作了很潇洒的安排,打算弃了官去做隐士,坐一叶扁舟,从此浪迹江湖。
叶梦得《避暑录话》里记载,苏东坡写《临江仙》时贬谪在黄州,属于被监管分子。因词中写到自己要坐船离去,浪迹江湖,结果黄州城中便谣传苏东坡夜里作词一首,然后把衣服帽子脱在江边,坐了一条船跑了。黄州郡守徐某听说后,“惊且惧,以为州失罪人”,就急忙奔到苏轼住的地方察看,结果只看到苏东坡浓睡未醒,正酣声大作――这传说是令人快活的。
苏东坡这个古代人物,便是这样,常伴随着酒肉温香和朗朗笑意出现。也许正是这份世俗香暖的烘托和逗引,才让人更对他如行云流水般的长短句爱不释手吧。