《不完美人生指南》时宿雨

7、拜师

　　她看到老张的黑色大衣里只穿了一件薄薄的衬衫，心中产生了一股异样的关怀，她把手轻轻搭在老张的肩上，说：“穿这么少，不冷么？”话刚出口，她又觉得好像不太适合，赶忙又抽回了手，脸上火辣辣地像是烧了起来一样。
　　老张好像倒并没有在意，随意地答道：“哦，没什么，习惯了，穿多了不舒服。”
　　老张看黎婉婷把头低地很低，问道：“脸怎么这么红，是不是还不舒服？要不要停车休息一下。”
　　“没事没事，”黎婉婷赶忙说：“不早了我们还是赶快回去吧。”
　　从那以后黎婉婷发现，不管是开会，上班，聚餐，她都没有办法把张帆当成一个普通的同事了。
　　“啊…”黎婉婷垂头丧气地趴在沙发上对着正在做午餐色拉的秋秋说：“我一定是太久没有男人了，一定是这样的。”
　　秋秋切开一块青木瓜，一边说：“老张？老张不是六零后的么？他四十多了吧。”
　　“三十九，下周才是他四十岁的生日。”黎婉婷嘟囔道。
　　“人家都结婚这么多年了。”
　　“可是一直没孩子。”
　　“人家夫妻感情好着呢。”
　　“关起门的事情你又不知道。”
　　“黎婉婷！”秋秋挥舞起手上的水果刀：“你够了啊，毁人家庭是最伤阴鸷的，我以为只有俞悦不靠谱，你怎么也不靠谱起来了？”她说完又低头整她的色拉，把各种蔬菜切成一丝一丝的，淋上一点色拉油。
　　“为什么好男人都结婚了啦！”黎婉婷抱着沙发上的抱枕失落地说。秋秋抱着一大盘色拉放到茶几上。
　　“吃饭了。”秋秋说。
　　“没有肉？”黎婉婷咂着嘴巴道。
　　“又是你说要减肥的。”
　　黎婉婷从沙发上纵身而起，对着秋秋认真地说道：“穆妍秋，我们真的不年轻了，有好男人就抓住吧。”
　　秋秋一愣，拿调羹塞住她的嘴巴：“吃你的午饭吧。”
　　其实很多时候我们并不知道自己到底要什么，只是在明白自己无法得到的时候，就会产生一种类似犯贱的自怨自艾。
　　比如这天梁应言在办公室里，说要把公司小规模发型的业内杂志的文学部分给秋秋负责一样，也许个把月之前她会对这样一个机会无比感激，但现在面对“你最近有没有写过什么东西”这样一个提问，让她觉得有些汗颜和无力。
　　梁应言往椅背上一靠，表情里带着几分疑惑不解：“我不明白，”他说：“你知道要成为一个作家最重要的是要找到自己的…怎么说呢……独特见解和立意，这比你花时间看一百本书堆砌出来的华丽辞藻更重要，当然我不是说看书不重要，只不过作家卖的是什么？我想不只是一个故事或是其中细节的描述，作家也卖观点，比如对世事的理解，看法，如果这种看法可以引起共鸣，甚至可以引起一种舆论导向。”
　　秋秋把头埋得更低了。
　　“呃…你这几个月的工作表现都很不错，不过我记得你进公司的时候我答应你会好好培养，那我也要信守我对你的承若。所以现在，我不是很理解，你特意回国说要做一个作家，又到我们公司来工作，你是认真的吗？”
　　秋秋突然有些生气，不满地说道：“你不用把这些说得好像很愚蠢一样。”
　　梁应言说：“如果你觉得这个想法变得看上去很愚蠢，那改变的是你，不是我。你究竟有没有认真对待你自己的决定？”
　　“当然有。”
　　“光说不练，你是小孩子么？不思考又不动手写，好的文字就可以出来么？”
　　秋秋的脸涨得通红，实话说从小到大都还算品学兼优的她从来没有被一个人这样说过，甚至是她的长辈，比如说老师，父母之类的，现在这样的指责来自于一个比她大不到五岁的男人，让她有些难以接受。
　　“没什么事我就先出去了。”秋秋夺门而出。
　　她回到自己的座位上，心烦意乱地翻看桌子上的文件，梁应言的话又回响在她的耳旁。她的心情不能平复。
　　找一个地方冷静一下，顺着楼梯走到楼顶，喝了一口手里的咖啡，正对着林林总总的高楼大厦和巨大的广告横幅，很快她发现楼顶的空旷环境并没有改善她的心情，因为梁应言的话一句也没有说错。她不是一个冲动草率的人，这是一个她做出的，离开她原有的人生轨迹最远的一个决定，她不觉得是错，可是心里总有一样东西压得她喘不过气来。
　　“在楼顶干嘛呢？”梁应言的声音从楼顶通道的门口传过来，把她吓了一跳。
　　“没，没什么，就是出来喝杯咖啡透透气。”
　　秋秋回答完这句话，发现他们两个立刻相对无言了，就职场的规则来说，和你的老板没话说，这不是一个好现象。
　　“你有写日记的习惯吗？”梁应言问。
　　“什么？”秋秋有些不太理解。
　　“写日记，你会坚持写日记吗？”
　　“会…但基本都是只言片语，不太有时间可以写完整的。”
　　“不要紧，日记是最真实的自己的写照，如果你不介意可以试着从日记里找到自己。”
　　秋秋抿嘴一笑：“你是特意上楼来鼓励我的吗？”
　　梁应言挠了挠头：“不是啊，我前面说了你两句，你就跑上楼顶，我是怕你想不开，你知道的现代人心里问题很严重的，前几天不就有一个十三连跳的那什么公司吗？我可不想背这个罪名。”
　　秋秋白了他一眼，心里却觉得好笑。
　　“我看你桌上摆了一本丁敏的书，很喜欢她吗？”
　　“嗯，从初中开始就一直很喜欢，不过她最近的作品很少啊。”
　　“最喜欢她哪一本？”
　　“嗯…《佛茶》吧，其实都挺喜欢的，我喜欢她对人的内心的探索和她那种深陷矛盾之中无法自拔的痛苦。”
　　“这周末有空吗？”
　　“嗯？”
　　“我带你去见一个人。”梁应言微微一笑道。
　　秋秋对和梁应言的这个约定并不是太有信心，他时常喜欢摆出日理万机的样子，私生活又如此……丰富，她还是在周末早早地就醒了，从衣橱里挑了一件休闲的连衣裙，弄了点早饭，简单地火腿蛋三明治，蜂蜜燕麦片，水果和咖啡。等她准备完又去画了一点淡妆，黎婉婷才从她的房间里走出来，穿着宽大的汗衫，耷拉着她的鸡窝头，还把手伸到衣服里挠着肚子。
　　“嗯？这么早起来？要出门？”她睡眼惺忪地问道。
　　“哦…不，不是啊，”秋秋有些心虚，她怕梁应言放她鸽子，只好推脱道：“我觉得今天天气好，想早点起来。”她说着，瞟了一眼自己的手机，没什么反应。
　　“哦。那我尿个尿继续睡了。”黎婉婷说着朝厕所走去。
　　秋秋朝她叫道：“你这丫头说话就不能斯文点！”
　　她百无聊赖地吃完她的三明治，又喝了一点点燕麦片，就不想吃了，端着咖啡坐到客厅里翻报纸，过了一会儿，她显然有些坐不住了，烦躁地在客厅里来回走来走去。
　　这时客厅的门铃响了。谁会在这个时候来呢？她有些疑惑，打开门一看，竟然是梁应言。
　　“你，你，你…你怎么来了？”
　　“我不是说周末带你去见一个人么。”
　　“我是说，你，你，你怎么跑这儿来了？”
　　“我这不是来接你么，你不会让我一直站门口跟你讲话吧。”
　　秋秋赶忙道：“请，请进吧。”
　　梁应言不客气地四处打量了一下，说道：“哦…这就是你住的地方。”
　　“暂住，这是我朋友租的房子。”秋秋把他恭迎进来，就不知道该怎么办才好了，于是问道：“早饭吃过了吗？”
　　梁应言一笑：“你做的我就吃。”
　　秋秋又把咖啡壶烧开，不一会儿，从厨房到客厅都弥漫着咖啡的香味，她给梁应言端来一份早餐。
　　梁应言笑了笑：“这又不是我们第一次一起吃早饭，干嘛这么拘谨呢，又不是在办公室。”
　　这时，正对餐桌的厕所门一开，黎婉婷从里面走了出来，还是一副行尸走肉没睡醒的样子。
　　“啊，不小心在厕所里睡着了。”黎婉婷说，她看看梁应言，又看看秋秋，最后看看自己，说道：“啊，有客人，我好像没穿内衣。”
　　听完这句话，秋秋的心中蔓延出一股无边的绝望。
　　梁应言叫住正要回房的黎婉婷道：“你不跟我们一起吃早饭？”
　　黎婉婷又挠了挠肚子：“也行啊，放冷了就不好吃了，我可以吃完再睡。”说着回房间换衣服。
　　梁应言凑着秋秋的耳朵笑道：“你朋友都很有意思啊，上次在饭店碰到的，那个叫…俞悦的，果然是物以类聚。”他啧啧称奇。
　　黎婉婷的声音从房间里传出来：“穆妍秋！你男朋友先带给俞悦看，不带给我看算什么意思！”
　　秋秋脸上一阵青一阵白，狠狠瞪了一眼刚从房间里走出来的黎婉婷：“刷了牙再来吃饭！”坐在一旁的梁应言只是不停地抿嘴笑。
　　“咳咳，”黎婉婷清清嗓子，朝座位上一坐说道：“你好我叫黎婉婷，是秋秋的室友兼死党，不好意思我没睡醒的时候人会有点奇怪，失礼了。”她一拱手。
　　秋秋心里骂到，何止有点奇怪！
　　梁应言回礼道：“哪里哪里，我突然前来拜访才是失礼！”
　　秋秋无奈道：“拍古装戏呢！”
　　黎婉婷抓起她的早饭大嚼起来，一边说道：“你和秋秋交往多少时间了，怎么都没听她提过？”
　　秋秋脸上一阵尴尬，拼命对她使眼色。
　　“哦，哦……你是她老板吧，就那个奇思妙想，一天一个主意，把下属折腾地不行，个人生活紊乱，成天活在女人堆里，把自己当贾宝玉的那个？”
　　梁应言饶有兴致地撑着头说道：“哦？原来穆妍秋是这么看我的呀。”
　　黎婉婷看着秋秋怒气冲天的脸，吐了吐舌头：“非礼勿言非礼勿言，吃饭吃饭。”
　　“话说，”黎婉婷往嘴里塞着水果，说：“你作为老板，要是真关心下属的呢，就应该劝她做回老本行，学了六年的东西说不干就不干了，你说是不是有点可惜？”
　　梁应言面朝秋秋说道：“好像你的朋友都不怎么赞成你改行啊？”
　　秋秋低头不言。“我是说，你作为老板呢，得了这么一个下属当然是高兴了，可是不觉得有点儿资源浪费么？”
　　“这是穆妍秋自己的选择，我也不好说什么吧。”
　　“哎，你看她现在天天也就忙活点儿口粮，也没见她真的搞什么艺术创作了。”
　　“所以呢，”她把燕麦片喝得呼噜呼噜响：“这就得是有钱人玩的东西，现在的一点儿书写得都是有钱人，平民大众有什么好写的，哪有足够的戏剧冲突和阶级矛盾，清汤寡水，朝九晚五，哎，就是我们这种小老百姓的生活啊。”
　　梁应言笑道：“我觉得你朋友都挺有文学素养的。”
　　一整个早餐时间黎婉婷和梁应言两个都相谈甚欢，他们要出门的时候黎婉婷还依依不舍地招呼：“下次再来玩啊。”
　　一出门，秋秋就干巴巴得笑了几声：“呵呵呵呵呵，见笑了。”
　　梁应言笑道：“上车吧。”
　　穆妍秋并不知道这趟神秘的约会会带她去到哪里，但是从来没有一个男人让她有这么放心的感觉，好像跟着走到哪里都可以。车子在中环一栋不起眼的公寓门口停下，小区周围的马路上充斥着快食店，大排档和水果摊，小摊贩们都放下了手中热火朝天的活计，朝他们看了几眼，转而又低头忙活自己的事了，这样的环境让秋秋更不理解梁应言到底带她来这里做什么？
　　“你带我来这里干什么？”秋秋问。
　　“这里有你会想见的人啊。”梁应言说。
　　“我想见的人？谁？”秋秋不解地问。
　　“丁敏。她不是你偶像么？你难道不想见她？”
　　“丁敏？她，住上海？住在这里？”
　　“上去看看不就知道了。”
　　俞悦说如果这世上真的有超能力，那么这个超能力的另一个名字就叫钱。在这个城市里，没有钱就注定难成大事，束手束脚，磕磕绊绊。
　　俞悦说一个男人永远不会记得你对他多好，只会记得他在你身上花了多少时间和金钱。
　　很长一段时间里，穆妍秋是非常信奉这些话的，或者说她信奉的并不是这些话，而是俞悦说这些话时，骄傲，自信，目空一切，不可一世的态度。
　　所以穆妍秋有充分的理由相信，梁应言带她来见丁敏，并不是为了鼓励她来着。
　　狭小的走道里杂物堆得到处都是，大白天的楼道里昏暗不堪，居民们挂着的衣物滴下的水渍让环境更加阴暗潮湿，在一扇生了锈的铁门后面，伸出了一个苍老，面黄肌瘦的脸。
　　秋秋不能相信这就是风光无限的女作家丁敏，住在这样一个暗无天日的小屋子里，用她浑浊的眼神打量着眼前的这两个人。
　　“你们是？”她一说话，露出了黄黄的牙齿。
　　“你好，我是《Ahead》杂志的梁应言，丁敏老师你还记得我吗？”
　　丁敏缕了缕头发：“杂志？有什么见教吗？”
　　“哦，是这样的，这位呢是我们杂志的内容编辑，她一直都很崇拜您，不知道是不是可以和您聊两句呢？”
　　丁敏笑了两声：“和我聊两句？哼哼，我已经淡出这行这么多年啦，还有人记得我？和我还有什么好聊的。”
　　“丁老师，”秋秋走上前：“很抱歉冒昧来访，我一直非常喜欢你的作品，不介意的话可以和我分享一下您的经验吗？”
　　丁敏又笑了两声：“现在还有谁看长篇小说的呢，经验？我的经验就是乘早改行吧。”
　　“世界这个意象对我们来说实在是大而空泛，空泛到每当想起，心中都总有一股隐隐的不安和失落，好像这个世界越宽广，我们就越找不到自己的位置。但我们还是活着，或许也不能叫活着，只不过没有死掉而已，但只要没有死掉，就什么都会发生。”
　　秋秋慷慨激昂地背了一小段：“丁老师，我喜欢你塑造的人物，喜欢你写的故事，我希望自己可以遇到你笔下的爱情，去你笔下走过的地方，过一小段那样的生活，你的书对我来说意义很大。”
　　丁敏挠了挠头：“这是我写的？我自己都不记得了。”
　　梁应言在一旁道：“丁老师，你不会真的不记得我了吧，我是阿花的朋友。”
　　“阿花是谁？”
　　“哦，就是冯筱筱，您女儿。”
　　秋秋和丁敏两个人同时目瞪口呆地看着他，过了一会儿，丁敏回过神来：“原来是你，她还跟你小子混在一起呢。”
　　“是啊，真是惭愧。”梁应言道。
　　丁敏冷笑了两声：“进来坐吧。”
　　秋秋瞪着他小声说道：“你怎么没告诉我丁敏是阿花的妈妈？”
　　“有什么必要吗？”梁应言说。
　　狭小破旧的公寓里全部堆满了书，几乎到了难以下脚的底部，就连厨房的灶台，卫生间的洗衣机上也都是一捆一捆的旧书，一共就两间房，可以看出一间是卧室，一间则是丁敏的工作室，房间里光线昏暗，唯一可以照到阳光的铁窗，像是常年未曾开过一样锈迹斑斑，一旁挂着的窗帘已经脏得看不出本色了，桌上除了厚厚的书稿，就是各种还没扔掉或者吃到一半的便当盒。
　　“说吧，到底来这里干什么。”丁敏拿一次性塑料杯给他们倒了两杯水。
　　“是这样的丁老师，”还没等秋秋说话，梁应言抢先说道：“这里有一个放弃国外的安逸生活和高薪工作，非要来做什么作家梦的傻瓜，需要您…怎么说呢……来矫正一下。”
　　丁敏听了这话显然是非常不高兴：“哼，怎么，我这儿就这么把你吓到了？”
　　梁应言赶忙说道：“不是不是，当然不是，丁老师你误会了，我是说，我觉得吧，怎么能把作家这个行当想得这么简单呢，你看她又不是科班出身，有没有特别的文学素养的培养，也没有很多写作的实践，这不是太草率了么。”
　　丁敏脸色缓和了一下，换秋秋不高兴了，狠狠地白了他一眼说道：“丁老师，我一直保持很好的阅读习惯，还有记日记的习惯，并且有很多游历的经历，我觉得要成为一个好的作家一定要有自己独特的视角，我虽然不是专业出身，但我也有其他专业人士看不到的东西，我觉得我…我觉得，”她想了想，还是说了出来：“我觉得我可以代表我们这代人的心声。”
　　“你可以什么？”丁敏问。
　　“我可以代表我们这个时代人的心声。”秋秋又重复了一遍。
　　“对我的艺术观影响最深的有两个人，一个是我高中时的语文老师，一个是我小时候的素描老师。”
　　“高中时的语文老师？”丁敏不解道。
　　“哦，我学金融的，大学之后就没有上过文学课了，不过在国外的时候有上过英美文学。”
　　“说来听听。”
　　“一位老师告诉我，你写的东西一定要醒神，另外一位老师告诉我，形式不重要，能表现时代的东西才是好的。”
　　丁敏从沙发里正起身子说道：“你这个人，有点意思，我还以为你们这代人都喜欢读一点网络上的垃圾呢。”
　　梁应言抿嘴一笑：“丁阿姨，你也不能这么说，这些你口中的垃圾每年可有好几十亿的产值。”
　　丁敏把手中的杯子往桌子上一放：“呀，我怎么忘记了，你就是这些垃圾的始作俑者啊。”
　　梁应言又笑了一下：“阿姨，你是不是也是时候考虑回家了，我想筱筱也很想念你吧，你要写东西在家里也一样可以写啊。”
　　丁敏不客气地说道：“那还劳烦梁总操了心了，你贵人事忙，我就不多留你了，你自便吧。”
　　秋秋在一旁颇有些尴尬，只好和梁应言一起起身告辞。
　　“那么再会了，丁阿姨。”梁应言道。
　　“慢着，你可以走了”丁敏对着秋秋说道：“你留下吧。”