《看不见爱情的房间（已出版）》安逸。

33、第十三章（1）

　　从立辉家出来，已经十点多了。立辉并没有送我，我自己走到地铁站坐车。
　　地下通道里白天喧嚣热闹，积攒下形形色色的味道，如今统统释放出来。香水、汗腺、烟草、皮革、脚气、口臭、发油、炸鸡、薯条、臭豆腐、小黄鱼、麻辣烫、塑料、铁锈、胭脂、外国人的体味……几百万种味道混杂在一起，劈头盖脸罩住你，逃也逃不掉。
　　我差点呕出来，眼泪急涌至眼眶。
　　一抬头，几张碎纸片在长风里回旋追逐，像暗穴中飞出来的蝙蝠。
　　白惨惨的灯光劈下来，空荡的地厅顿时显得特别凄清。
　　末班车很空，偶有几个人，也都垮着脸，忙碌整日后的倦乏清清楚楚写在上面。
　　对窗里映着我的影子，脸色青得就差长出獠牙了。
　　我对着自己苦笑，刚才真是费了好大功夫，总算营造出一个宾主尽欢的局面。明天便会知道立辉父母对我的印象了。
　　我忽然不再抱任何希望，若他们不喜欢，我准备就此撤退。不得长辈祝福的婚姻，比较凄凉。我又没有爱立辉到非他不可。要我心甘情愿伏低做小地讨好他妈，又或是轰轰烈烈地对抗全世界，我是没有丝毫动力去做的。
　　他妈妈问得好，我爱这个男人，我能为他退到哪一步？其实，我真的答不上来。我确实守得住寂寞，因为有没有他，我也是寂寞的。我也能够耐得住清贫，因为我自身也没几个钱，捉襟见肘是常态。我本就是这样的人，根本不是为他才如此。
　　唉，平凡人连爱情也诗意不起来。

　　摇摇晃晃回到家，衣服也不想脱，便锁了门，一头栽到床上。我没力气做任何事，连阮致远在外面询问我，我也没搭理。整整一周积攒下来的倦意和失意，在这一刻爆发了。
　　我昏沉沉睡下去，身子忽冷忽热。蒙眬中听到有人大力捶门，咚咚咚、咚咚咚，生生要把耳膜震破。我挣扎着睁大眼睛，可是眼皮好似被胶水黏住了，只能掀开一条缝。
　　我按亮灯，听见阮致远在门口低声喊：“净植，你怎么啦？净植——”
　　我低头看了看，衣服一应俱全，便随手拧开门锁。一件浅草绿色绒线卫衫冲到我跟前，卷起一阵清冷的风。
　　我迷迷糊糊地瞪着他，“怎么啦？”
　　“听见你一直在呻吟，很痛苦的样子。做噩梦，还是——”阮致远低声问，话没说完，忽然呀地叫起来，“眼睛怎么肿了？”
　　下一刻，一只温柔凉软的隐形手掌便覆上我的前额，“哇，好烫！难怪叫得这么惨。”
　　我叫了吗？我一点也不知道，只觉浑身酸胀，头痛欲裂，热力惊人。这下，我总算知道自己是发烧了。
　　“喝水……”我有气无力地对着那没头衫提要求。
　　很快，一杯兑了葡萄糖的温水便飘了过来，我就着他的手，咕嘟嘟一口喝干，急切如沙漠里久旱的骆驼。
　　这口水喝得我力竭，我又跌回床上，拉起被子睡过去。浑浑噩噩间，听见身边有人来回走动，额头上时时有冰袋更换。中间还被硬拽起来，塞了把药片在嘴里，强灌了几口水。我大概明白是怎么回事，浑浑噩噩地混着水把药咽下。
　　睡梦里，我还迷迷糊糊地想，这回终于能放心病一场了。
　　常年一个人住，最怕的就是生病。虚弱的时候，端杯水都艰难万分。因此，每回身体稍有风吹草动，我都强忍不适，赶紧去购物，买足粮草、药片、纸巾堆在床头。然后又将装满水的电水壶，搁在伸手就可以摸到的地方。一切准备好，才敢真正倒下。
　　今天这场病，来势汹汹，我一点准备也没有，幸亏有阮致远。

　　等我醒过来，被子里已经快积水了。出了一身透汗，整个人虚得很，浑身散发着一股康师傅老坛酸菜的味道。
　　“醒了？”阮致远的声音像圆溜溜的薄荷糖球裂了缝，用舌头一舔，有点糙。
　　看来，我睡着的这些时间，他一刻也没闲着。
　　“嗯。我睡了多久？”
　　“下午了。”
　　“糟糕！”我想怪叫，声音却有气无力。
　　“我替你打了电话到公司告假。放心，我跟他们说我是你哥哥。”他温柔地询问，“还要再睡吗？”
　　“想洗澡、想喝粥，嘴巴淡！”我摆出可怜兮兮的样子博同情。
　　阮致远果然是老好人，他先从衣柜里替我找了一套厚睡衣，又兑好洗澡水，才将已经快脱水的我搀扶进浴室，“没力气，不要洗太久，小心晕倒。”
　　刚退到门口，他又冲过来，“门不要反锁，我不会偷看的。万一有什么，我好冲进来帮你。”
　　我点点头，“我不怕你偷看！我这身材，没啥看头。”
　　阮致远忽然笑起来，“看来你不是很饿嘛，还有力气开玩笑。”
　　“哦不，我简直可以吞下一头牛。”我打起精神笑，但自己也觉得那个笑容太虚浮，没有生命力。
　　我躺进热水里，整个人渐渐舒服起来。
　　每隔十分钟，阮致远便在外面叫我一声，以确定我没有发生任何意外。
　　我闭目叹气。
　　水软软地包裹着我，身体松弛到灵魂都可以飞升，可是心却是踏踏实实、安安稳稳的。我知道，只要我哼一声，外面那个可靠的男人就会立刻冲进来营救我。这感觉，真TMD的好！
　　舒舒服服泡完澡，连烦恼都从毛孔里渗走，原本就剩得不多的力气也尽数化到水里去了。但身子却一下就轻了，清爽许多。
　　我裹着厚软的棉睡衣，霸占住沙发上最舒服的位子。阮致远马上端了餐盘给我，里头搁了一碗熬得很细糯的白粥，还有一小碟玫瑰豆腐乳。我已经饿得喉咙里都快伸出手来了，忙不迭一勺一勺送进嘴里。寡淡的味蕾立即复苏了，简直像要开出花来。
　　阮致远坐到一旁翻书，安安静静地等我吃完。
　　“你吃东西真像我以前养的一只猫。”阮致远轻笑。
　　我含着粥唔了一声，不解地看他一眼。
　　“它吃东西也总是一小口一小口，斯文得很，速度却奇快，食量也惊人。”阮致远伸手在空中比画，却只是两只衣袖在空中划出标准的圆弧，那看不见的双手大抵正在描摹一只俏皮的猫。
　　“你是不是想说，现在又找到了喂猫的乐趣？”我白他一眼。哼，以为我听不出他的言下之意？
　　“我怎么敢？”阮致远轻笑。
　　我顾着喝粥，不想搭理他。
　　“净植，昨天不顺利？”等我喝完最后一口粥，阮致远才来提让人沮丧的话题。
　　“嗯。”我闷声答，“一开始是一场雨，淋得我像从泥浆里捞起来的。到了立辉家，我本是下决心要扮演好一个贤淑温柔的角色，要姿态放低一点，在长辈面前谦虚一些，让他们觉得，我虽然不漂亮，但娶回家中可以很放心。可是，他父母总给我高高在上的感觉，特别是立辉妈妈，她的目光不断提醒我，我配不上她儿子。我牛脾气上来，忍不住又想让他们觉得，其实我挺内秀的，并没有比她儿子差，结果适得其反。”
　　“嗨，全天下的母亲都这样，她们觉得再优秀的女人，都配不上自己的儿子。秦朗他妈，还觉得他比金城武长得帅呢。”阮致远宽慰我。
　　“那你妈妈呢？”我好奇地问。
　　“我妈妈？更可怕！从我两岁开始，她就认定我是个天才，她还觉得玄彬没我帅，爱因斯坦没我聪明……要是让她给我挑媳妇，十三亿中国人里也选不出一个。”阮致远说着忽然叹了口气，“我女朋友当初也受过不少委屈。但最后，妈妈们总会妥协，因为她们骨子里，最愿意看到的还是儿子过得开心。所以，别担心，只要你男朋友够爱你，就一定没问题。”
　　我这回才明白，在任何一个儿子面前，说妈妈们的不是，是最没劲的事情。全天下的儿子，都是母亲们的知己。我不再继续这个话题，只说：“谢谢昨晚的照看，否则我整晚在焰狱与冰渊之间挣扎，必然生不如死。”
　　阮致远水晶心肝，当然知道我无意深谈，也顺着我话题走，“举手之劳。我太知道单身人士生病的辛酸了。”
　　我想想，他是比我更可怜，连医生都没法见，只能靠自身免疫力强撑。难怪他每天花一两个小时锻炼，不是没有原因的。毕竟，肉身其实比灵魂脆弱。
　　我们的灵魂才是真正无坚不摧的，不管经历多少磨难，最后都能熬过来。
　　即便心如死灰，也还能苟延残喘。