《看不见爱情的房间（已出版）》安逸。

23、第九章（1）

　　过了两天，手上的绷带松了几层，手指头开始逐渐恢复各种功能。我开始恢复上班。举着手洗澡也方便了很多，不再需要阮致远提前替我打开喷头，调好水温，再扎上防水手套了。
　　但我的确有点不舍得恢复。因为那几天，阮致远就像个贴身保姆，事无巨细都替我做得妥妥当当。
　　我和阮致远相处得越来越默契，仿佛我们天生就是生活在同一个屋檐下的两个伴儿。
　　当然，老板对我的体恤也随着绷带的减少而减少，我又开始没日没夜地加班。
　　只是，和以前不同的是，不管多晚回家，玄关处总有盏灯是为我亮着的。
　　有时，阮致远没有睡，也会与我一起坐在小花园里喝一两罐啤酒，天马行空地聊上几句，然后两个人都醺醺然地扎回自己的卧室蒙头大睡。
　　又过了几天，伤口结痂了，手心里横七竖八像爬满了褐色虫子，有粗有细，简直是个虫虫家族。
　　阮致远替我拆掉纱布时，半天都没说话。我看见他浅蓝色T恤的领口处轻轻颤动，我猜那里正有粒圆滚滚的喉结在上下抖动。那天，他把对不起说了不下二十次，直到我耳朵听出了老茧。
　　疼痛就此消失了，但新的问题又出现了。在厚硬的血痂下面，新肉像等待破壳的毛毛虫，蠢蠢欲动，痒得我坐立不安。那种痒，抓挠不得，仿佛从皮肉直侵进骨头里，再蔓延到全身，完全是场灾难。
　　我躺在床上，觉得浑身每个毛孔都在与我作对，我从床上滚到床下，又从床下滚出客厅，始终拿那无所不在、焚心蚀骨的痒毫无办法。
　　痒，原来是比痛更令人难以忍受的一件事。难怪七年之痒，谁也躲不过。
　　我不顾已是半夜，站在客厅中间，含着没用的、憋屈的眼泪大吼：“阮致远，你必须给我想点办法，否则我今晚就横尸在你面前。”
　　阮致远从卧室里奔出来——声音里睡意正浓，仿佛有一半还沉浸在刚才的梦境中，含混不清，“别急别急，我来想想办法。”
　　我看见他的T恤在房间里狼狈地转来转去，人字拖焦躁地踱着步，忽然那些痒就变得不那么具有侵略性了。
　　有人替你着急、为你分忧，任何伤痛和不适都能得到缓释吧。
　　在凌晨三点的夏夜，客厅里全是最后一茬茉莉花的香味。
　　有双看不见的手，用棉签蘸了酒精，小心翼翼地，在我血痂纵横的手心里，一下一下轻挠着，如同擦拭一件易碎的艺术品。
　　然后，有温润的气息轻轻吹拂在我平摊的手心，那气息搅动酒精带来的凉意与微微刺痛，渗入痂壳下面新鲜的嫩肉里，再从这些嫩肉里流入我的血液，输入心脏。
　　从来没有人这样怜惜过我，那样温柔，令一向粗糙鲁钝的我，也突然升华得较为矜贵。
　　同阮致远在一起，因为看不见，我常常忘记他是一个男人。我在他面前一直是松弛的，像一件随意垮下去的旧T恤，只需摆出舒服的姿势。
　　但此刻，因距离太近，那不折不扣的男人的气息，正慢慢在我周围晕染开。他口腔里牙膏的留兰香，也徐徐落到我的手心里。
　　□□的痒慢慢褪去，但心里又泛起另外一种酥麻，很舒服，令人不想去抗拒。
　　我的疼痛、我的煎熬、我的焦躁，眼下都成了一种享受。
　　我半眯了眼，靠在沙发的软垫上，冷气机嗡嗡响着，似单音节的催眠曲。
　　我的背脊慢慢塌下去，瘫在沙发松软的怀抱里，眼皮也重了起来，是阮致远不断替我擦上的酒精，渗透我的血肉，令我醉了吗？
　　我歪在沙发上，意识渐渐变得薄了。

　　再睁开眼睛时，粉色的晨光正穿过长窗，蝴蝶般轻巧地落在我的睫毛上。客厅里，连光线都是静的，如清澈泉水在默默流动。
　　我盖着一条薄绒毯，半蜷在沙发上，是很舒服的姿势。
　　手心里疯狂滋长的新肉已经稳妥了，那种抓心挠肝的痒，奇迹般地安顿下来。
　　我偏过头，阮致远的房门仍然闭着，被我折腾了大半夜，此刻他估计正抱紧周公不撒手。
　　我从沙发上爬起来，到浴室里做简单的洗漱。镜子里的我，半张脸上都是沙发的褶皱印，像落了疤痕，丑怪得很。
　　可我心里却很轻松。像这样坐在沙发上就睡着的事情，不是没有发生过。看碟累了，加班晚了，或者翻一本无聊的书，我都会不小心便睡过去。甚至，有一次早上醒来，发现自己衣服才脱了一半。
　　可是昨晚——昨晚那样睡去，却并不是单纯的倦，而是安心。
　　有个安静的、不多嘴的、由着你任性妄为的同屋，真好。
　　我走进厨房，取了三明治用微波炉加热，再冲一杯浓咖啡给自己。
　　新的一天，就在这轻盈的晨光中开始了。
　　连下了几场雨，秋意已浓了起来。花园里一株丹桂、一株月桂，都已经缀满了累累的花，沉甸甸积满香味，被秋风一送，满屋子都甜了。
　　而我和阮致远的“同居”关系，在太阳不断升起和落下的循环中，也越发亲密起来。
　　这日阳光正美，映得花园里的桂花们闪闪烁烁，仿佛碧叶间藏了座金矿。
　　我一时兴起，便到附近家乐福买米酒，打算亲自动手做桂花酒酿。
　　我正在货架间流连，忽然听到有声音推开重重声浪，挤到我身边，“净植——”
　　我抬头一望，便看见李力和他那位娇甜可人、名曰恬恬的女友。
　　我唇边浮起一朵恍惚的笑，仿佛他们俩只是个幻觉。等两人牵手走到我身边，我才回过神来，确认那是真人。
　　“净植，好久不见！”李力握着女友的手，眼睛却全在我身上，那句“好久不见”也被他演绎得比陈奕迅歌里唱得还要荡气回肠。
　　“买东西？”我被他看得心头发虚，连忙岔开话题。
　　“你最近过得好吗？”李力置若罔闻，只按自己心意出牌。
　　英俊的男人都有些自以为是，以为不管过了多久，只要他肯示好，女人们统统都会主动送上门让他哄。
　　当下，他的目光上上下下将我裹了一层又一层，仿佛要从我身上找出对他难以忘怀的蛛丝马迹。而他女友握着他手的那只手，指节已经因为用力隐忍而苍白起来。但他看不见，此刻他所有的感官似乎都只为我这个过气的前女友而存在。
　　“你胖了一点。”他有些疑惑，“你一向吃再多也不胖的啊？”
　　“人快乐的时候，比较容易发胖。”我努力保持微笑，每次看到阮致远拿着量杯、标尺在厨房里忙碌，我都会忍不住将那些严格按照食谱做出来的菜一扫而光，不胖才怪。
　　“你——男朋友对你很好？”他犹豫一下问。
　　“你知道——就那样！”我老老实实回答。活到现在，我的快乐悲伤已经不太为男人所左右了。
　　有时候，一顿美食，一部好片，一段赞得让人忍不住跳舞的音乐，都可以令人心满意足。
　　“净植，你没必要过得那么迁就。你就是太容易妥协。有时候坚持一下做自己，没有人会真的来为难你。不过，你胖一点，看起来更好一些。以前我总觉得你瘦得不正常，好像随便从哪里吹来一阵风，你便会被吹得飞起来……”
　　是，我记得他上街总是会拽紧我的手，会低头望着我说：你轻得像根羽毛。
　　我忍不住笑，我们也曾有过甜蜜的时刻。
　　“李力，我妈等着我们买了蚝油下锅……”唐恬恬终于忍不住掐断我们的话题。
　　否则，李力会想要在这里站到天荒地老。
　　“改天我请你吃饭。”李力大方地对我挥挥手，“我知道有家川菜，能辣得你鼻涕失禁！”
　　我莞尔。没想到过了那么多年，他还记得我们之间的玩笑。
　　那时候，我完全没有想到，就这样普通的一个玩笑，后来会引出那样惊天动地的一场变故。
　　但那场变故带来的结果是好是坏，其实我直到最后也拿不准。

　　我手上拎着沉甸甸一大包食物，还没靠近门便大声嚷嚷：“我回来了。”
　　门便哗啦一下开了，一截衬衫袖子在门后一闪而过。我趿拉着拖鞋一路奔进去。
　　“买熏肠了吗？培根呢？三文鱼芝士呢？胡萝卜土司……”烟蓝色的衬衫追着我进了厨房，两只袖子来回扒拉着购物袋。
　　“都买了。”
　　阮致远大学便去了美国，西式早餐是他最擅长的——因为简单。
　　他轻轻哼着歌，将食物一一放进冰箱里。他有一把低沉清晰的好嗓子，哼起歌来，格外颓靡凉薄，别有一番味道。
　　我拿了白瓷小碗，到花园里收集桂花。地上早就积了厚厚一层碎金，随手一捧，便掬起满满的甜香。我嗅着甜香，沉醉在桂花酒酿的美梦里：等下第一场雪的时候，我就能邀请立辉来小花园享受我亲手酿的桂花酒了。
　　我抱了笔记本，盘腿坐在藤椅里，上网搜索最地道的家酿桂花酒的秘方。
　　阮致远递杯咖啡给我，还没喝，我便闻到朗姆酒香。
　　我和他倒是越来越默契。早上他负责做早饭，西式的，变着花样弄，一大早就给你好心情。而我常常在周末煲汤，中式的，香味浓到可以飘到隔壁。我去超市，会顺便替他买足日用品，渐渐替代了连婶的工作。而他上网买书，看到东野圭吾或伊坂幸太郎的新书，也会替我订上一本。
　　他看书时，我会用最剔透的玻璃杯，替他沏碧绿的铁观音，大片的叶子在水里舒展，书房里满是清韵茶香。
　　而我上网时，他会体贴地冲杯咖啡给我，咖啡里有时加巧克力，有时加白兰地或者焦糖，有时加新鲜的全脂牛奶——冰箱里永远有新鲜的全脂牛奶，专用来兑咖啡。
　　他在美国待得久，冲咖啡的花式特别多，甚至能够在咖啡的泡沫上拉花。
　　对此，我惊叹连连。每当此时，他都会像老学究一般严肃，“这其实涉及物理中的流体力学，首先，我们要从乳化剂，也就是表面剂说起……”每每听得我一头雾水。
　　他尤其爱在黄昏时候，给咖啡加点酒。我曾揣测，无数个寂寞的日落，他就这样，在咖啡与美酒的混合香味中，醺醺然迎接一个又一个长夜，人生没有尽头，只剩一片虚妄。如果没有酒精，他也许都不知道自己还活着吧。
　　有时候我很想问，他那些实验室的同事，为何从来不来看望他？什么时候，他才能从这“透明”的状态里解脱出来？
　　我一只手端着咖啡，一只手飞快地在键盘上敲击。一恍神，满杯咖啡倾数泼在键盘上。
　　“哇啊——”我连声惨叫，手忙脚乱地将电脑翻转过来，却不防双腿盘坐不稳，整个椅子向前翻倒，膝盖硬生生撞向地面，而椅子则倾覆在我身上，痛得我直呼气。
　　阮致远闻声奔过来，一手掀开椅子，一手将我从地上拎起来。我顾不得呼痛，指着电脑求救。阮致远拾起电脑，撩起衣服一角擦拭咖啡，但已然来不及了，咖啡已经顺着键盘缝隙渗透进去。
　　“都怪你冲的咖啡——”我瘪着嘴，不肯承认是自己笨。
　　他赶紧强行关掉电脑，“嘿，没想到我手艺这么好，连电脑都拼了命想喝！”
　　我又想哭又想笑，表情滑稽不堪。
　　“我的工作全在里面……”我指着落汤鸡般的电脑，眉头紧皱。
　　我心里纠结万分，却分辨不出是因为心疼，还是腿痛。
　　“我帮你救回来。”阮致远信誓旦旦，“若我都修不好，你拿到外面就更加没复原的可能了。”
　　于是，我开始观摩阮致远为我的笔记本做手术。
　　看了一会儿，我便觉得无趣，遂想到下午没完成的酿酒学习任务。好脾气的阮致远，只得将自己的电脑让出来。一开机，电脑的屏保便跳出来——
　　一簇粉色夹竹桃开得正繁艳，树下一个笑意盈盈的年轻女子，大眼睛，尖下颌，唇边清浅的笑容盛在小酒窝里，整个人含蓄得如同春日具象化了。
　　噫？有点眼熟，似乎在哪里见过。我在记忆里百度了一下，嗯，像是TVB某位一直红不起来的小明星。
　　“你喜欢这类型的？”我指着屏幕。
　　阮致远的衬衫轻轻转了转，然后嗯了一声，又继续拆卸我的电脑。
　　“我以为男人都想当李嘉诚，泡李嘉欣！没想到你口味倒很清淡。”我随口胡说，点进界面，开始搜酿酒秘方。
　　“淡一点好，免得看久了腻。”阮致远也跟着我胡诌。
　　我们有一搭没一搭地闲聊，话题跨越三山五岳，直到阮致远真的将我的电脑修好。
　　“不愧是读过博士的！”我兴奋地绕着阮致远跳，脚一绊，差点又亲上地板。
　　幸亏阮致远一把捞住了我，隔了菲薄的衬衫，我能感觉到他紧绷的肌肉线条，手臂挺结实的。
　　“净植，我没见过协调能力这么差的人。”阮致远对我的磕磕碰碰已经习以为常了。他甚至见识过我走路稍快，肩膀就直接撞上门框这种蠢事。
　　“我是早产儿，可能大脑发育不完全就生下来了。”这是我妈一贯坚持的理论，小时候我总摔跤，她还差点带我去做脑部扫描。
　　但这两年尤其冒失，摔跤更成了家常便饭。
　　“不过立辉说，我这是为我的粗心找借口。”
　　想到立辉，我才想起，我已经快两周没见到他了。自从立辉开始接手刑事案件，我们见面的时间就更少了。
　　幸亏有阮致远，不然那么多空余时间，我都不知该如何打发了。
　　中秋节前一天，我陪皙敏去商场血拼。