《[最美的时光|原著续]苒苒（陆励成|非陆蔓）》雒笛

8、Chapter.five(1)

　　夏宁远在加州旧金山开始了一段阴雨绵绵的冬天。她生长于北方一座海滨城市，印象里的冬季只是结冰的海面和摧骨的寒风。这个冬天对她来说温柔得让人惊喜。
　　斯坦福大学的经济学非常有名、在学界口碑出色，宁远跟着导师来访问，除了日常助手的工作和学术研讨会，她也蹭一些大学课程。加州的民风开放在这所闻名的大学里可以一览无余：世界各地的学生和老师、带着不同的信仰或是肤色、讲着不同的学术观点。全面的通识课程，浓厚的学术氛围、高水准的讲座、生动的案例分析……她走在校园里总看着有说有笑三五成群的学生们，蓦地发觉她关于大学的美好愿望都在放映。
　　想起曾经为一个人放弃保研、勉强工作的那三年，她不是第一次后悔了。但是这一次她好像看着自己最宝贵最有理想的年华抽身而去，和她身体分离的那一瞬间她只觉痛不可耐，终究只能在一片模糊的泪光中看着那三年默不作声地和这些意气风发的年轻人擦肩而过、向着相反的方向奔去。
　　时钟就那么滴滴答答的走着，不经意间却好似度过了很长的光景。宁远不忙的时候也去旧金山街上走走，午后多遇上雨天，她就到街边小店里坐一会儿，一杯咖啡一本书，一下午的时光一眨眼就过去了。来的频繁了，店里做零工的姑娘也认识了她。发觉她是刚到此地的中国人，笑着问她：“Do you like San Francisco?”
　　“Sure. And especially the weather.”宁远笑得大方。其实她并不喜阴雨，但是温和湿润的冬天给了她一个意外的惊喜。一如既往地坐在靠窗的位置，静静地看着窗外路过的行人：穿着大衣、打着伞，看上去不可思议的愉快欢欣……看着看着，有时就会觉得迷茫和费解。因为她已经习惯了北京金融街上人们行色匆匆的模样、就像画纸上来不及处理的一笔仓促的飞白。
　　她总是会想起陆励成。她也不知道为什么。他们本也不该再有什么交集的。
　　想起一周前的某个中午，陆励成还在给她打电话，声色温和地劝她多休息一下。几分是客套话她不清楚，但是他特地打个电话过来寒暄，宁远能察觉到他待她确是有几分特别的。心恍惚地就往下狠狠坠了一下。这份萍水相逢的荒谬让她不敢往下想更不敢证实。每每到此，戛然而止，一笑继续埋头。
　　她竟也常常想起这样偶然相识的人，这不在她的预期里。逃脱预期的事情常常让她觉得很不安全。

　　这一年的最后一天，宁远花了点时间去了次金门大桥。高中的时候因为看《玻璃之城》，想着以后一定要和男朋友一起去。
　　那时候她心里其实早已默许了要牵手的人。她不急、不奢望，甚至于内心完全不抱希望——可是，她只想在灰烬里残存的一丝虚妄的火星里，等他愿意回头看到她。
　　现在她的等待终于结束了。她不过是想去还愿而已——作为自己正式地了却这段感情的仪式。
　　原来时光踌躇着过去的时候，已经把一个人的等待凝固成一种习惯的姿态。明明已经不轻易再去触碰了，却还是在某一刻错愕的发现已经在想起他的路上。她想起每一个和他一起度过的白天夜晚，想起牵手拥抱亲吻，想起冬天他脱下手套一只一只地给她戴上，想起他奔波了一个城市来看她踢球赛……
　　直到有一天发现她曾经以为得到的全世界都是假的。
　　手掌离开面孔，指缝的边缘在阳光下闪闪发亮，眼角还在继续流着滚烫的泪水。
　　眺望着辽远的金门海峡，冬日的风吹不动它的静谧无波。宁远取下了项链。一条细皮绳上挂着发亮的小尾戒。她没骗陆励成：她确实不戴尾戒——不戴在手上而是在分手之后挂在脖子上，它垂在离胸口最近的位置好像能听到心死的声音。宁远当时觉得没有更合适的地方了。
　　分手之后，再没有人打电话嘱咐她按时吃饭，没有人千里迢迢地过来陪她过一个周末。她又开始度过不戴手套的冬天，也习惯了每个月自己记日子、泡红糖水、熬四物汤。疼得不行的时候请个假躺在床上裹着棉被咬咬牙挺过去。
　　其实和在一起之前也没有什么不同。
　　年少时候固执己见的暗恋、非他不嫁的雄心，想着想着就变得没有意思，还不如苦笑一下显得洒脱。
　　——她也没什么可弥补的。这段感情里她没有可以做得更好的地方。
　　宁远冻得僵硬的一哆嗦，脸上一阵抽搐，把戒指丢进了深深的金门海峡。
　　所有豆蔻之年的期待，所有欲说还休的暧昧，所有不堪回首的甜蜜，所有沉浸其中的独角戏，所有心如死灰的许诺——都扔掉了。在梦开始的地方。时光最后还是画了一个完整的圆，欠了一步的人、错了一步的事，终究是要还的。
　　看着冰的关节白森森的手，夏宁远转头回去了。
　　金门大桥的梦结束了。

　　跨年夜没什么新鲜的安排。宁远一个人在酒店窗口看着旧金山万家灯火、拉上了厚厚的窗帘。翻箱倒柜只有速溶咖啡，泡了一杯准备开始每年例行的“仪式”：跨年夜读《呼啸山庄》。
　　还未坐定手机便响了。宁远略略发愣。她没有换手机号码。平常会打电话的都是熟人，可是熟人都知道她在美国，哪有人会打电话。定定地捡起手机，来电人竟是陆励成。
　　萦绕了好几天的不安又涌了上来。有一瞬间她甚至想要挂断。短短的铃声循环地响了七八遍她才犹豫着接起来。
　　“新年快乐。”
　　宁远一愣：“谢谢，陆先生。”
　　电话另一头的陆励成好像不是很轻松地叹了口气：“你什么时候能不叫我陆先生？”
　　宁远顿了一下，局促地笑一声。“那该叫什么”这句话生生地被卡在喉咙里。夏宁远有一种再问下去会被骗上钩的感觉。有些话她不能让他有机会说出来。
　　“你算好时差了？”
　　“也不是什么难事。”
　　“我好像没告诉你我在斯坦福。”
　　“你一个人过年吗？”陆励成不接话茬。他没有告诉宁远他费了多少周折才打听到一个无名学生跟一个他不知道名字的老师在美国的哪个时区学访。
　　宁远浅笑，声音里带点撕裂：“没关系，中国人也不兴过这个年。春节回家就好。你明天放假吗？”
　　“是今天。”
　　宁远恍悟，北京早就进入新的一年了。
　　“现在祝你新年快乐是不是有点晚？”
　　“反正你一贯如此，什么也不走心。”陆励成有点愉快又有点遗憾。
　　“我怎么给你留下这么个坏印象——”打趣，停顿，“你打电话来特意问我新年好的？”
　　陆励成似乎在措辞。过了一阵子他有点谨慎地开口：“不完全是。”
　　夏宁远隐约听到了陆励成在电话那边吸气的声音，心里一阵发紧。她怕他什么都不说，却又担心他说点什么。好多次她希望是自己想得太多了。几个迷迷糊糊的午夜梦回，她甚至无法躲开自己的回避、脑海里不期而遇地钻出一个声音：你是不是有点喜欢我。每次都被自己惊得一身冷汗。
　　“陆董你不说话，这样故弄玄虚是在耍大牌吗？”宁远抓准时机咯咯地笑了起来。趁他没有开口把可能的风险扼回去，这风投的职业道德反而像是她的本能了。
　　在北京的陆励成一阵错愕。他读懂了夏宁远的躲闪和装傻，只能笑着摇头。下午四点钟的阳光开始让他脚下的影子拉长，多少个日子里这静默的日光都是一样。
　　“我想问你什么时候回来。”他苦笑着把原本要说的话咽了回去。
　　“我才到美国六天，你就问我什么时候回去。”宁远笑，“急着请我吃饭啊？”
　　“对。”陆励成倒也不客气。
　　“看来陆董最近是真的不太忙嘛。还能时不时想起我来。”
　　“IPO都停了两个月了，你让我忙什么去？”陆励成一阵自嘲，“这年头投行也不好做，夏小姐就多体谅体谅我们这些闲人吧。”
　　宁远当然知道陆励成闲不了。一则虽然IPO暂停、但是投行可不会干等着开闸的，这段时间必然更忙；二则他做到执行董事，也不可能只做公开发行。看来陆励成不是以为她专心学术不问世事，便是小看了她了，扯个谎都这么漫不经心。
　　“你别说笑了。”宁远也不恼，笑着劝他，“有事还是快去忙吧，不用搭理我。早点忙完可以早点休息。而且这越洋长途也挺贵的。”
　　陆励成听见电话那边寂静一片。夏宁远一个人在异国他乡过新年她也心静如水、想要劝走主动来陪聊的人，这么不缠人的姑娘倒也少见了。
　　“那好，你也早点休息。本来这么晚打电话还担心你睡了。”
　　“可是你还是打了啊。”宁远无可奈何地耸耸肩。
　　这一句说得陆励成语塞。他真的有几分不好意思，觉得好像自己在缠着人家姑娘一样。
　　“好啦，开玩笑的，早习惯熬夜了我睡不了那么早的。”宁远催他，“我看一会儿书就躺下了，你别熬太晚。身体重要。”
　　“好。”陆励成心里竟是有些欣喜。不管夏宁远是不是客套话，这些久未有人对他说过的寒暄他都收下了。
　　宁远放下电话，觉得身边飘荡着无尽苍茫的夜色。“奄奄黄昏后，寂寂人定初。”她蓦地就想起这一句来。高中学《孔雀东南飞》的时候是讲公开课，要下课的时候老师要他们选一句觉得写得最好的。当时宁远心里就选了这一句。有点苍凉的话，但是苍凉至极竟然是心如止水的平静。她当时在想，这可能不是一句第三人称的叙述，而是刘兰芝的眼睛所看到的。她到底要多么深爱着前夫，以致在改嫁之时全无大悲大痛，而似个痴人一般孤苦、呆滞地看着夜幕低垂。
　　宁远竟然一时想不起来后面两句，她有点强迫症，每到这种想不起来事情的时候就很恼火。看了一会儿《呼啸山庄》，翻到凯瑟琳故世的时候，她猛地一拍大腿喊了出来：“我命绝今日，魂去尸长留！”
　　宁远喊完僵硬了一下，尴尬地干笑了起来：这么两句诗，早知道还不如想不起来……新年夜多不吉利。