《这不是战争》ogonek

4、四

　　卡妙算是向我展示了他不知所措的一面。之前我当他是个普通的冷淡的“朋友”，和他只说过寥寥几句话，感觉他具有一种万事俱备似的冷漠，并且每当生人靠近，他的身上散发出的阵阵冷气都让我难以忍受（那时他还是把我当生人，并且希腊人对寒冷的耐受性差是众所周知的）。然而今天，他并没有释放出象征着排斥别人的冷气。思考再三，我向他伸出了手，他犹豫了几秒，也把手搭在了我的手掌上。这次握手仿佛一个仪式，使我们的友谊有了质的变化，即使我们是如此的不同。
　　(这十几年来，卡妙基本上能算作我最好的朋友，从他的角度来说，我是这些人之间与他来往最多的一个。虽然我不知道在他的心里自己究竟算得上是何种级别的朋友，甚至会不会把我当作朋友——他从来没有跟我说过这些，然而我却感到极大的满足。我曾经听说过一个理论，对内向者而言，与人打交道是浪费他们的精力，之后要有足够的时间来独处和恢复。很显然，卡妙算得上是个十足的内向者，他乐于独处，而我——算外向吗？这个问题我并未深入地想过，或许是吧，像每个不善于内省的外向者那样，我之前从来没有深刻地思考过什么问题。直到认识卡妙之后，这个境况才算有所改变，虽然，程度还是不能与他相比。)

　　艾俄罗斯叛逃之一天之后的晚上，有消息传来，说他已经死了。尽管早有心理准备，心还是凉了半截。我默默地走回宿舍的方向，卡妙有些担心地看着我，我拍拍他的肩膀，示意他也早点休息。进入房间之后，我背对着隔壁艾欧里亚的方向坐着，觉得自己以后再也不可能面对他了。那几天内心煎熬着，只是希望不要再见到他。
　　所幸这样的生活过了没几个星期，我接到命令，回到米洛斯岛继续我的修行。背着行李离开圣域的时候，我朝艾欧里亚房间的方向回头望了一眼，所幸没有看到他，于是我快步走远，不想再回到这个地方。当时没有意识到的一点是，离开圣域意味着跟所有人分开，特别是卡妙。我听说他的修行地是西伯利亚，很适合他，而对我来说是地狱。

　　几年之后第一次决定去西伯利亚，我特意挑了夏季，并且套了一件厚厚的羽绒服，燃烧着小宇宙踏上了那片土地。过度保暖的后果是满头大汗，穿着背心的卡妙走过来，把我领到了他居住的小木屋。
　　我对卡妙屋子的整洁程度发表赞叹，在他居住的空间内走来走去，他默许了我的行为。我走到他的书架前，拿起一本书，开玩笑似的对他说：“我不知道原来你还写过书。”
　　“这是加缪的书，”他回答，“只是恰巧和我同名而已。”
　　我打开翻了翻，所幸是希腊文，我还能看懂字面意思。具体讲了什么我并没有细加探究，水过无痕一般淡漠，我看不进去，不过倒确实和卡妙很相配。我把书放回去，想到加缪是法国人，卡妙也是法国人，但奇怪的是为什么卡妙不买原版的法文书？
　　于是我问他这个问题，他回答我：“我不会法文。”
　　我像是被什么击中了似的怔住了。认识了这么久，居然对于他与他的国家的关系一丝一毫都没有注意。以前我只是粗浅地了解，哦，卡妙是法国人，这就够了，并没有更多地想下去。卡妙是法国哪里的人？卡妙的家庭是什么情况？这些我之前都一无所知。然而，我今天才知道，卡妙甚至不清楚那个国家的交流方式，我才反应过来，他和祖国的关系已经近似于无了。
　　在很大程度上，祖国都是给人以安全感的事物，而很明显地，卡妙并不能从他的祖国那里得到这样的感受。而整日生活在祖国土地上的我，是无法体会到这一点的。（也许是并没有刻意去感受？）
　　加缪的“异乡人”这个标题一直在我的脑中挥之不去，我脚步颓然地回到了米洛斯岛，回到了自己的小屋，在桌子上摊开一张纸，试图像卡妙自省那样，准备就自己的身份重新思索一下。

　　——首先，我是个人。我这样写道。
　　从物种的角度上来说，这无可置疑。然而，向上对比，我是个人而不是神。那么我和神的区别在哪里？神拥有人类所没有的力量，我想了想，大概指的是譬如长生不老或者让死人复活这类的事情。但是，人类同时也具备神所没有的东西，感情、同伴，还有死亡。
　　(没错，死亡，这是人类所拥有的宝贵的东西。死亡像一个抹不去的阴影一般跟随在人的身后，所以人必须要在有限的生命内实现自己的价值。因为人类的短寿，才会使文明和思想更新换代。推动世界文明发展的科技革命、思想和新生的理论，正是人类靠着对前辈的补充和纠正，才得以发展下去。然而不死的神族们，经过了成千上万年，他们的思维早已僵化，不会像人类那样把握光阴和自我革新，注定停滞不前。)

　　——我的身份是圣斗士，天蝎座的黄金圣斗士。不是普通人。
　　我知道黄金圣斗士的存在意义是为了几年之后的圣战。据说，神和神的战争每过二百多年就要爆发一次，从一个局外人的角度来看，也许只不过是无意义的互相残杀。但我们作为圣斗士——战争中的某一方，无法置身事外，必须做出自己的立场。同时我又有一种沉浸其中的悲恸感，正是因为每个参战者都无可避免地向着死亡的方向前行，我对“我们”这个群体的悲悯之情就一直存在，而这种情感又让我十分满足。我从未向别人提起过它，从艾俄罗斯叛逃的时刻起，直到现在，不管中间产生过多少怀疑或失落的其他想法，这种感受一直隐隐存在于我的心中，从未彻底消失过。

　　——希腊人。我想了想，又在“希腊人”后面添了个“米洛斯岛”。
　　叹了口气……对我来说，这似乎也没什么特殊的意义。
　　(至今我也无法确定自己是否真的生于米洛斯岛上，因为我没有父母可以提问，然而从小生活在这里，环境的力量是如此强大……或许我并没有特殊的“国家”的概念。)
　　而对于来到圣域的“外国人”来说，他们背井离乡，国家的意义也许显得更加重要，又或者只是个空洞的符号而已。还在圣域的时候我曾见过白羊座穆书写中国的方块字，那种艰深又神秘的语言，便是他与故土的连结。至于不懂法语的卡妙，祖国的概念对他也就毫无意义。
　　世俗历史上的各种战争，大部分都以国与国之间的矛盾而引发，地缘和文化将同一国的人联系在了一起，他们便给为同胞而牺牲的行为添上了价值。圣斗士的存在将全世界的人都连结在一起……国家的意义对我们而言也便是可有可无的了，这颗星球上所有的角落都是我们的故土……

　　——所有黄金圣斗士的同伴。
　　关于我与他人的关系中所显现出来的身份，姑且先这样描述。同时作为地面上最强的人类，我们的关系必须保持微妙的平衡。而我与卡妙的友谊，也维持在某个较为均衡的线上。更多的时候，卡妙这个朋友只是作为一个提醒，让我还记得自己是有朋友的人，不至于离正常的“人”过于遥远。
　　至于艾欧里亚……我一直努力避免想起他。