《时光的礼盒》大白小D

2、太和 十几年了，

　　十几年了，我一直在想一个人的身影。
　　她很瘦，单薄的背影却顶起了整个山坡。
　　我小时候总爱提她手上松垮垮的皱皮，喜欢摸她有点腹积水的肚子。

　　我爱她。
　　只是，我只能对着空气说。
　　我爱她，甚至爱她生活，老死的地方——太和。
　　后来，我在高三知道班上有两个来自太和的妹子时，我整个人都懵了。
　　是的，我仿佛又看到了她。
　　可是，我已经对太和没有什么印象了。

　　那里，有条可以上坡的街道。
　　瘦黄的我，买了街道边的“新盖中盖”的零食吃，那时对山寨品没有现在那么敏感，那么挑剔。
　　我慢慢爬上山坡，人头攒动，在一道台阶下，有人卖着简单的麻油烧烤。
　　我到了太和的学校了。
　　我看到地上有一只蝴蝶，伸出手指拈住了它，结果满手它盖的章——蝴蝶的粉。
　　我真的无所适从地站在那里，静静地看着拿着大盅，用自带的米蒸饭的学姐学长们来来去去走动，我只有一个念头：找外婆。
　　走到简陋的校门口，应该说没有门，撑着一把伞卖零食的孃孃对我喊道：妹儿，还没有放学哟！
　　我看了看街上大房子后阴暗潮湿的地方，那里生活的水蜘蛛简直可以开派对。
　　我经过那个大水库，绕到那条不比如今的爱情天梯修得轻松的梯坎那里，迅速跑过马蜂在峭壁上筑的窝，再回到外婆身边，外婆问我为什么不读书，我说我不想读，她说那就不去嘛，吃饭了。

　　很多年后，我在思考，现在我看着人群还会不知所措，大概源于那时吧。
　　只是，我没了那时初生牛犊不怕虎的胆大。
　　几年后，我回去看到那些马蜂，已经被人毒死在了峭壁上，突然不明白心中怎会产生落差感。
　　而我对蜘蛛的恐惧，也来源于那时。
　　梯坎旁边有条水沟，直到前不久才知道是生产队为浇灌每个家庭修的，所以那时有干旱却从未歉收。
　　现在，也停用了。农村人弃田，到城里打工已成惯例。

　　我一直对同学们很骄傲地说，我见过粪坑的，是绿色的，飘着浮藻。
　　后来听李一同学说，那不是。
　　原来我看到的只是臭水塘，大人怕我掉下去，就吓我说那是粪坑。

　　那里有一棵快成精的黄桷树，粗壮的树干让它成了整个坡坡的神，所以现在仍有神龛摆在它对面。而那也是行人小憩的地方。赶场的人把爬坡当成了马拉松，而黄桷树就是一个标志性的建筑物。
　　后来，黄桷树被挂上了一个蓝色的牌子：重点保护古树。
　　结果怎么看它，就怎么不顺眼了。

　　还好，在D母（我妈妈）还知道重庆有我，从昆明赶回来看我时，我紧紧地抓住了她，这时候我不要外婆抱了，我硬要去昆明。所以我没有成留守儿童。
　　而这时的我，已经野得可以掉到悬崖边玩，可以一下子抢过其他孩子的雪糕吃，身手敏捷。
　　后来我在想，如果那样发展下去，或许我不会像现在这样寡言了。

　　外婆家是外公和她花唯一的积蓄盖的。外公那个省吃俭用的人，这点却不含糊。
　　我仍记得我四年级回去时，和雪雪姐一起拉着粗壮的电线聊天，我在那里唱我唯一会唱的流行歌《爱情三十六计》的高潮部分。
　　坝子前的坡坡上，种了柚子树。
　　只是后来我的新舅妈把它卖了。顺带卖的，还有那条黑狗。

　　它叫黑儿。
　　我在作文里提到了它，该死的高中语文老师朱吉吉不解风情地把“儿”字划掉，天，这是它的名字！
　　黑儿是一条温顺的大狼狗，我相信它是世界上最好的狗。
　　每当我从昆明回来时，我只要在山坡上喊一声：黑儿~~~~~~
　　它便激灵一下，以冲刺速度跑到我面前，不顾正在搬家的蚂蚁大军，惹得几只蚂蚁趴在它脚上“报复”。
　　我怕所有的大狗，因为另一条邻居的狗，名叫“肥肠”，肥肠大概因为我叫它半天却不给它肥肠吃，所以咬了我一口。后来那家人紧张地看我到太和街上的小医院打了五针，又把肥肠杀了，才放心了。
　　而我只爱一条狼狗，就是黑儿。

　　后来的事真心酸。
　　外婆去世后，舅舅也离开那栋房屋了。
　　黑儿变老了，反应有点迟钝，认不出我，过来闻闻我，我怕它下一刻咬我。
　　让我哭的是，它没有，而是恍然大悟般对我摇尾，好像在责备自己的反应慢了。
　　后来的后来，黑儿的脚跛了，却依然守在那里，不离不弃一栋空房子，好似主人从未离开，拉它它也不走。
　　邻居好心给它饭吃，它才得以活命。
　　只是后来的新舅妈把它卖了，认为它不中用了。
　　我想，外婆是不会同意的，要是还在。跟了她几十年的狗，终究是它送主人离去。

　　我在书本上，电视上看过不少忠诚的狗的故事，挺感人。
　　原来，它们都一样。
　　只是，黑儿给我的回忆，却远比那些故事有震撼力。

　　我们坡坡下，还有一家人，据说是知青修的房屋，卖给了他们。

　　而邻居们上坡来，碰到你在院子里纳凉时，总会大声问候你。

　　那些李子碰到脑壳都不摘的日子，都离我们远去了。

　　我不禁想到，现代人的腰包鼓了，学识涨了，可是淳朴的这份情谊，有的却没有我体会得深。