《不是朋友。同学。》黑漩涡

3、小学 以家长会为

　　小学三年级时学校面临倒闭，然后的四年级，我进了城里的实验小学。我们小学就此成了民兵训练营的一部分，结果陈校长成了陈老师。
　　和于梦飞的认识，记忆中大多是停留在六年级。
　　因为同是被迫转入城里学习，大家身上至少还留有农村人的质朴。所以我们相处并不困难。

　　五年级时有位转校生进我们班，高个子，体态较为胖重，头型倒是说不出的享有时髦感。
　　这位转校生与包平军片刻打得火热，俨然他们两做了一对“好兄弟”。
　　关于他们，记忆中的一颗水晶球有如下一段记忆。
　　运动会临近，我的同桌吴幼斌是双跳选手，于是总会有三不五时的训练，但我并不想提这个。只说白天我从厕所间回教室的时候，就在门口我让转校生堵住了去路。运动鞋踩上我的单鞋时，说实话一点不疼。
　　“疼吗？”
　　那人趾高气昂的样子问我。第一次让我讨厌长成那样的人，也就没有吭声。
　　运动鞋碾在我脚背上的感觉让我愤懑。
　　我和他不曾井水河水相犯，也是第一次听这人和我讲话。我转过头看到包平军站在一旁，突然不明白他们为什么要找我的麻烦。心里委屈，随后脑袋里一片白光光。等回神发现对方把脚拿开，我只顾沉下脸赶回教室，却连接下去上课的内容也记不住。
　　一整堂课的时间我都在想着没转校时的从前。我回想建立在乡村的学校，当时同桌的笑脸每一张都很天真，很友善。即使不具备老师要求的资质，但总归他们心地善良。
　　然而现在不是。
　　这是吴幼斌与我第二次同桌。上午的最后一堂课，我从书包里掏出我妈妈给我的一叠稿纸开始涂写画画，他瞧见后说想要看，于是我递给他看个清楚。每张稿纸上画了一位老爷爷，脑袋或方或圆，我给他们起名“烟囱头老爷爷”。他看完后笑着拿起自己的笔也在上面写几个字——我不知道吴幼斌的这几个字在数小时后会让我颜面尽失。
　　我没有告诉吴幼斌，“烟囱头”是暗讽转校生的长相，这只是我心底一种的发泄。
　　中午饭后回教室我突然发现涂鸦纸不见踪影。当我提心吊胆过完一节课后被人告知，是包平军将它取走了。“怎么可以不经过我的同意就随意翻我的书包？”这种想法才产生又害怕地变作，“他交给老师了……”接下去，我想自己应该找出理由给老师解释。
　　他们体会不了我的焦虑。尤其与老师打交道的心情，很痛苦。
　　“林秋菊。”
　　终于，放学前的布置作业时段，班主任就这么把我呼唤到了讲台上。
　　她的手里有我的涂鸦纸。我不知所措地恐惧着，眼里不再有台下的同学。
　　“读出来。”她翻到某一页后给我。
　　“这是怎么了？”忽然数学老师进门后问，然后一屁股坐在门口边的椅子上，“林秋菊？犯什么错误了？”
　　我脑袋里仿佛灌了碎豆腐渣，眼睛盯着吴幼斌写下的字。我记得吴幼斌动手写下了字，但这句话我怎么不知道？他难道不是在为我打抱不平？那我与他笑得那么开心的时候竟也是他在同我搞笑吗？“我是烟囱头老爷爷。”
　　没问我为什么做这种事。老师说以后注意了。我很好奇，很失落。难道转校生就可以随便欺负同学吗？只怪我一个做了奇怪的事吗？眼泪珠子汹涌爬出眼眶的时候老师让我回座位。我倒是看到吴幼斌从门口进教室。因为是运动会比赛中得了名次，所以老师对他和颜悦色。
　　我问他：“为什么写上去这个？”
　　“我以为你知道啊。”
　　不！我绝不知道！
　　我只能说善恶终有报。（略）

　　当转校生离开，大家的生活没有改变。当新的转校生进来，大家的生活没有改变。
　　而我开心自己的新同桌——于梦飞，因为我俩愉快的相处。
　　有开心就有失落。
　　即便课上闹得如何欢腾，于梦飞在课间也有属于自己的世界，我最为难过的也正是这一点。
　　因为我无法融入他的世界。课间，我大都坐在自己的凳子上，除了上厕所，要么做作业，要么沉默中等待下一堂课的开始，偶然见到于梦飞留在原地同我讲话，时间却溜得飞快，让我长再多只手都无济于事。
　　我总觉得于梦飞是我所有同桌中最具有责任感和正义感的小男生。
　　他的热情和对我的包容，这让我在和他的相处中更为自在，没有拘束，时日渐久，我竟然发现自己对他尤为在意和依恋。（若说多年后的现今，即便我仍不大体会“爱”的真意，但能肯定，当时我对于梦飞的感情已是情爱中的一味喜欢。很多很多的喜欢，这应该就等同于爱了吧？）
　　于梦飞的眼睛有先天性的疾病，不大能看清远处的事物。
　　许多次的，他和我争吵后便会搬了椅子蹲黑板前抄写学习内容的板书，而我呢？大概是生气他的倔强，又或者心慌他的一气之下再不理我。但也可能是幸灾乐祸，毕竟年少无知的我还不大知道何为温柔体贴。

　　五六年级时关于于梦飞的记忆有些混乱，讲不清时间上的先后关系。
　　是因为我拥有了过多关于他的记忆。以致后来回想一片混淆。

　　我清楚记得于梦飞的玩笑。他说自己和某男在医院一起出生，他俩在医生面前甚至产生了精神世界的沟通。这两个骗子，我竟一时信以为真。
　　我记得于梦飞说他喜欢林红。我心里为此尤为不开心。可惜这时的我已经懂得隐藏情绪，然后就笑呵呵地同他扯下一个话题。
　　但当时情况怎样？
　　课上，林红兀地起身，打断了老师的讲课。
　　她在哭，很难过和委屈的模样，然后告诉老师她要换位置。
　　原因呢？是她的同桌包平军嫌她嘴唇长得不好看。接下去，我看到老师批评包平军，之后询问全班同学，问谁愿意和包平军同桌。然而全班寂然。可我心里却冒出个声音不断嚷叫：
　　我愿意！
　　说到底，我只是受不住同学们对包平军的不喜欢——但这个想法本身错误，现在想来，他们是不想受老师的“连坐”之气，想要明哲保身。而我终究沉默着缩在了自己的椅子里。一方面，我舍不得离开于梦飞；一方面，我缺乏奋不顾身的勇气，也是因为我同包平军之间实在没多大交情，甚至于我的同情心泛滥又如何？他也不顾同学情谊找了我的麻烦（见转校生一事）。
　　实际上，我从一开始就不讨厌包平军。
　　这件事以林红继续做包平军的同桌在课堂上结案。之后课间，于梦飞说：“我喜欢林红。”
　　但他为什么不喜欢我？果然是我不够美吗？
　　“你是全班倒数第三的丑。”于梦飞曾对我说过，而我将这句话记在了心里。
　　（当我拿出六年级时的毕业照，上面的我有点婴儿肥，脸白白的，剪着短发，清秀可爱的样子。所有于梦飞对我的评价是因为他的“眼光”问题。但我不会原谅他这一点。）

　　快乐用光后还剩什么？是不快乐。
　　六年级时的我英语一团糟，只对数学有些兴趣的我常常恐惧英语课，因此学习上缺乏信心。
　　真正让我对于梦飞产生芥蒂的，不是我俩之间的打闹争吵。是我感受到的来自于梦飞的妈妈对我的不满。

　　六年级的家长会，同一天晚上我那上一年级的妹妹也有家长会。
　　当我带上妈妈去了我的教室。意外我的出现，老师让我帮忙家长会的事。
　　我从没对于梦飞提起，家长会的那晚，我敏感的心察觉了他妈妈对我的不满。我以为她觉得我不是成绩优秀的学生，会带坏她的儿子。早在更久的从前，我还在幼儿园，性子活泼，当时我和亲戚家的小朋友玩得投缘，然而他母亲讲了一句话，我终究记得她在我奶奶面前这么对她孩子说——
　　——不要和我玩。
　　原因：我学习差。
　　可我从来不是差生。当时的我学习向来一板一眼。我只是不出众罢了。

　　大人们总以为年幼的孩子记不住他们的批评，但往往我们做孩子的记在了心里。
　　那一句伤人自尊的话，长达多年我都留有记忆。

　　我讨厌对我表示出这种讯息——“差生”、“远离”——的人。
　　就此往后，我对于梦飞有了一些埋怨和不满，渐渐也发现了他对我的不耐。
　　然后呢？随着小学毕业，我以为我再不会理他。因为我的心里埋了根针，它时刻提醒我要为自己出口气，无论做法会多么幼稚。
　　我会好好学习给你看！这便是小学毕业时我产生的想法。带着孩子的恼恨和不甘。从来我的父母不会那般打击我。孩子气的我，有着小孩子的又倔又臭的脾气，见不得旁人对我的否定，尤其是我曾想要亲近的长辈。

　　最为重要的一点，我在最后，看到了于梦飞对我的漠视和不以为意。
　　以家长会为分界岭，一切都发生了改变。他是，我是。