《大雨带我逃亡》小细

4、三

　　“你知道吗？我花了一辈子，学一件事。”

　　“拥有……就是失去的开始。”

　　“但终究我还是学不会，我没有办法接受——”

　　“拥有青春，其实已经开始在失去青春。拥有婚姻，其实已经开始失去婚姻。拥有名声，其实名声也会失去。拥有了财富也一样，健康也一样，就算养一只狗也一样！拥有爱……天哪……”

　　白叔的小剧场，地方不大，满打满算只有一百多个简陋的座位，稀稀拉拉的坐着前来看戏的年轻人。房间的中央便是戏台，木制的跷跷板上坐着一男一女。瘦骨嶙峋的女人，四下披散着的凌乱的长发，绝望的眼神，痛苦的一字一顿的念白。

　　这出自己已经看过一遍的戏，几年后重来，还是一样令人深陷，难以自拔。

　　李大仁依稀记得剩下的几句台词。

　　“失去爱……更让人无法接受……”

　　“为什么我们一生追求的东西，其实在拥有的时候就已经开始失去了呢？”

　　“如果我不曾拥有，那我也就没什么好失去的了，不是吗。”

　　他放空的眼神越过女演员，落到对面的观众席上。剧场里仅有的几束强光都打在舞台上，四下昏暗，李大仁却好像看见了一个面孔，那面孔并不熟悉，却始终印刻在心里。

　　“你现在知道，我为什么不会爱你了吗？”

　　“因为拥有……”

　　“就是失去的开始。”

　　一阵逼仄的寂静后，是骤然响起的掌声，和夹杂在其间的女孩子的啜泣声。女演员和白叔一同起身走到舞台中央，向观众鞠躬致意。

　　大仁坐在原位，等退场的人群全部离开，才走到换装间跟后台的白叔打招呼。

　　“哎呀，大仁回来了啊！小苑怎么都没跟我说。”

　　“妈是怕白叔最近太忙啊，就想说等你闲下来了再通知你一起吃饭。我可是一下班衣服都没换，就赶过来看白叔的戏了。”

　　“哎，这么长时间不见，变化倒不是很大嘛。还是一样帅。”

　　“都这把年纪了，又不像以前念书的时候，一年变一个样。现在就这幅样子，不会再变啦。”

　　“厚，在我面前提‘这把年纪’这四个字，臭小子~”

　　用白叔的话说，他离休后就一直在小剧场干活。剧场是独立制作，没什么筹资渠道，也不为了盈利，权当是老头子和几个爱这一行的朋友自娱自乐的地方。没有大手笔的投资，场地自然选的有点寒酸，租了一个老旧的独栋楼，一楼闲置，二楼和三楼的天台拿来当剧场。

　　“这次回来，不会再走了吧？”

　　“恩，不走了。”

　　“真好，你在外面的这几年，你妈很孤单的，常常念叨说做了饭也没人吃。”

　　“不是还有你跟淘淘吗。”

　　“那也不一样。一家人少了哪一个都不是一家人。”

　　大仁低头笑笑，“白叔，你跟我妈，也该定下来了吧。”

　　两鬓发白的男人愣了愣，露出掩饰不住的得意神色，“嗨，还得等那位老公主点头啊。”话虽这么说，语气里的胜券在握倒是不减一分。

　　“我在敦化路那边找了间不错的公寓，下个月公司就正式调我去松山机场那边上班了，我搬出去住，上班方便很多，每天也不用来回跑。等你跟妈在一起之后，淘淘也快念大学了，你们二人世界没有人打扰，不错吧。”

　　“你哦，不要找这些有的没的的理由。男孩子大了就不想留在妈妈眼皮子底下了嘛……跟白叔说，是不是交新女朋友了？”

　　“我倒是想咧，不然白叔你给我介绍一下。”

　　一对忘年交没大没小的聊了半天，白叔是聪明人，没有提起程又青。小苑前几天跟自己谈到又青订婚的事，表情有些黯淡。

　　自己当准儿媳看着长大的小丫头，如今要嫁作别人妇，这情况免不了让人怅然。

　　“少来了，追我们大仁的女孩子可以从这儿一直排到西门町，还用我这个老头子给你介绍哦？”

　　“恩，没错没错。”

　　李大仁率先下楼走在前面，拿出崭新的车钥匙。

　　“今年公司给我配了车，以后你跟妈演完戏我就可以开车接你们回去。”

　　白叔摸了摸车子的后视镜，“哇，不错哦！”，眼神还像是个爱摆弄玩具车的小孩子。

　　两个人坐上车，李大仁将车子缓慢的从停车位倒出来，刚往巷口左边打方向盘，就发现前面的拐角被一辆白色货厢车堵着，旁边有行人停下脚步围在一起，议论纷纷的，不时有粗鲁的斥责声传出来。

　　“是我撞你还是你撞的我啊，年轻人？”

　　李大仁往前开了十米，看热闹的人群往两边散开，给他留出半个车道的视野。货厢车驾驶座的车门大开着，满脸横肉的司机还坐在里面，伸出半个身子来冲着前面吼叫。

　　“少他妈在那里装样讹人……”

　　李大仁摇开车窗，探出上身往前看。

　　白色货厢车前横躺着一辆脚踏车，车身被刷成鲜艳的橘红色。车座旁边是一个硕大的保温箱，盖子摔飞了，里面的餐盒朝着一个方向直直的倒过去，能看出来原本摞的很整齐。一个穿着同样橘红色制服的人跌坐在地上，和车子的保险杠仅十几公分的距离。

　　整个人大部分都被打开的驾驶座车门挡住了，李大仁又向前凑了凑，只看到车门旁露出来一小团发黄的头发，和撑在地上的，擦满血污的手腕。

　　“白叔你坐着等一下，我去看看怎么回事。”

　　^^^ ^^^ ^^^

　　萧岚把报纸里印着兼职信息的那一页撕下来，拔开红色记号笔的笔盖，开始一个一个的搜寻起来。

　　上一份结束的工作干了两个半月，只拿到七十天的薪水。每天早晨四点开工，戴着绒面发黑的大手套将一铁盘一铁盘的可颂和核桃派推到烤箱里，八点半站前台，下午一点结束，时薪一百一十块，没有餐食和加班费。自己迟到过两次，老板就不声不响的扣了他好几天的薪水。
　　有一次是发高烧，从租住的地方走到烘焙屋的路上脚步有些慢，迟到了十分钟。还有一次是同事没有通知他临时加班的消息，按照原定的上班时间到达，却得知自己晚来了一个小时，日薪全扣。

　　除此之外，还在卖场兼了一份零工，穿着笨重的麻糬性状人偶服，每天下午在卖场一楼推销全新口味的麻糬。

　　两份工加起来，薪水还算过得去，人也在透支的边缘了。

　　不过他不会累倒的。

　　萧岚一手拿着记号笔翻报纸，一边把冷掉的包子往嘴边送。今天是17号，下个月的房租25号才交，而且已经基本上存满了。银行的户头里上午查了还有结余的九千多块，月底给妈妈打过去，不对，要拿出一千块给莉莉买生日礼物，就快到那丫头的24岁生日了。

　　另一张卡里的钱，也基本上快存够数目了。萧岚在心里算了算，扮麻糬的薪水发下来后再填进去，就只差一点点了。

　　咦，这个不错。

　　萧岚把咬了没几口的包子放回纸包里，拿记号笔在那个小方框上圈了个圈。

　　从第一大学肄业以后，这种到处找兼职打零工的生活，就断断续续的持续到今天。为了节省花销，妈妈几年前回了高雄，跟娘家亲戚合开了一家服装店，小本生意赚不了几个钱，但总算走出了当初家里失去经济来源的阴影。父亲刑满出来以后便不知去向，当初欠下的几笔外债很大一部分落到了他们母子俩头上，之前母亲三番两次的住院，对这些事并不了解，好几次讨债的人找上门，萧岚把妈妈推回里屋，装作熟识的样子跟着那些人到门外谈，最后再也没办法拖延，被监视着把房子跟车子的单据一张张扔到中介公司和典当行手里。

　　最后掏空了家里所有的抽屉和保险柜也填不上了，那些人冲着萧岚的脸喷出一口烟，把烟头扔到那擦的很干净的实木地板上，抬脚踩灭，问他肯不肯当一回「污鼠」。

　　那些人笑眯眯的揽着他的肩膀，你还年轻，进去蹲个两年再出来才二十郎当岁，你老子的债就一笔勾销了，多轻松的买卖，你自己算。

　　早些年萧父是整个家族的支柱和骄傲，家族企业传到他手上的几十年里发展到顶峰，沾亲带故的亲戚朋友能照顾到的都没有吝啬过。
　　而当年挪用公款的罪名被爆出只是开始，像是一小块化脓的伤口，揭开之后是无可救药的溃烂。树倒猢狲散，别说故人旧友，就连有血缘关系的兄弟姐妹也躲的远远的，唯恐萧家那对母子找上门来借钱还债。

　　如果不是莉莉厚着脸皮找到很久没有联系的远方堂兄，求他借萧岚一笔钱，他可能就真的在那张法院传票上签字了。

　　家里的事，萧岚从来没有跟任何人提起过。被莉莉发现是偶然，小姑娘早就发现他的异常，那天悄悄跟在他后面走了很长一段路，听到了他跟那些讨债的讲电话的全部内容。几天后她递给萧岚一张纸条，上面写着一串号码，莉莉让他打给这个人，“他是……他是我的堂兄，很多年不联系了，我好不容易找到他。他同意说借一笔钱。”

　　莉莉小心的措辞，没有把那句“他是我跟哥的堂兄”说出来。

　　大家都保持着微妙的默契，不在萧岚面前重新提起丁伟。

　　除了李天。

　　丁伟去世后的那一年，萧岚退出了篮球队，队长的位置交给了阿杰。他还是常常会去看大家比赛，安静的坐在替补席上，好像他还是球队的一员，从来没有离开过。而一次和火球队的比赛，大家状态不好大比分落败，李天抱着球走到阿杰面前，扯着嘴角轻蔑的笑出声来，“你们球队也算半残了。”

　　本来挥拳上去的阿杰还被一旁的兄弟及时架住，而当李天紧随其后加上的那句“丁伟一挂，他马子也走了，你们这样半死不活的，打算什么时候散伙？”，让所有人都忍无可忍的爆发了。

　　萧岚冲过去拉架的时候，场面已经失去控制。

　　那场发生在第一大学篮球馆的群殴被人们谈论了很长时间，据说当天救护车来拉走了三个，留在篮球馆地板上的一滩血迹花了很久才被清理干净。因为影响太坏，学校决定严肃处理，所有参与闹事的学生均被记大过一次，牵头的李天被开除，萧岚被劝退。

　　所有人都觉得萧岚是无辜的，谁都应该是被撵走的那一个，只除了他萧岚。而一切证明和理论最后都是徒劳，萧岚拿到手的，只有一张薄薄的肄业证。

　　离开学校的那一天，萧岚很平静。莉莉和阿杰说要送他，他摇摇头说不用了，自己背着包抱着放满杂物的纸箱，一个人走出了大门。

　　丁伟死了之后，他的世界，就没有什么别的可以失去了。

　　「餐饮店外卖派送员，要求男生，20岁以上，体力充沛，会骑脚踏车和轻型机车，白班11点至14点，晚班17点至22点，可自由安排工作时间……」

　　萧岚把剩下的包子吃掉，有点噎的慌，找了一圈发现最后一桶瓶装水也喝光了，只好去洗手间接了一捧生水喝下去。他拨通报纸上兼职广告留下的电话号码，抹掉嘴边残留的水滴。

　　十月的台北天气已经转凉很多，萧岚穿着不是很合身的制服，在心里庆幸还好不是夏天里接下这份活，不然会被热死的吧。

　　和丁伟同居的那短短一个月，是台北最热的时节。租住的屋子空调坏了，只能嘎吱嘎吱的吹风，制冷不起来，两个人就是在那短时间里被热怕了，想尽一切方法贪凉——白天一起去做兼职工读生，办公室有空调吹；下了班就去百货大楼逛卖场，在冷气强劲的开放式冷藏柜前磨磨蹭蹭的挑汽水；在夜市的地摊上买了好几个小风扇，回到家后床上安一个，桌子上安一个，连厕所也安一个……记忆里的那段日子，空气停滞在三十几度的高温里黏腻不化，偶尔有一场雷暴雨席卷而来，拍的窗玻璃啪啪作响，有短暂的清凉。萧岚下了床把窗户打开，风吹进来，丁伟从背后抱住他，亲他的耳廓和脸颊。

　　萧岚把餐盒一一摞好，小心翼翼的放进保温箱里，再将车子后座的两边松紧带扣起来，检查了一下扣锁有没有锁紧。面试他的餐厅经理好像对他不是很放心，将信将疑的把一大兜食物和账单塞到他怀里，不断的提醒说，送到客人手里的时候要笑，笑开一点！看到你那副冰山脸谁还有胃口吃饭……萧岚就有点无奈的扯扯嘴角，把沉甸甸的袋子接了过去。

　　话少，不怎么笑，待人接物态度平淡，这些不是他故意的。
　　只是从小都这样。

　　那个能让他笑的眼睛都眯成一道弯弯的月牙的人，让他跟在后面啰嗦的没完没了的人，那个常常在他心海里掀起巨大涡流、搅动的他几乎失去理智的人，已经从这个世界上消失了。

　　在别人的眼里，这么多年萧岚的变化并没有很大。
　　念高中念大学的时候，丁伟身边的萧岚是安静的，不张扬的，即使一出现便会引来目光的聚焦，但总是那副对什么都兴趣寥寥的淡漠样子。多年过去，遭遇种种变故，萧岚并没有被洗练成另外一个萧岚，他还是沉默，不爱笑，情绪鲜少外露，好像只是皮肤变黑了一些，话更少了一点，剩下的，好像就真的还是那个十九岁的萧岚。

　　好像连自己也记不清楚，心里那座焦黑的废墟，具体是在哪一分哪一秒被凭空浇筑起来。

　　看到丁伟孤零零的躺在潮湿的马路中央。
　　丁伟睁开眼，眼睛很肿，对着自己皱了皱鼻子，说，好痛哦。
　　手机屏幕的背景光又冷又明亮，上面一行像素点拼成的小字，哥快不行了，莉莉告诉他。
　　偌大的嘈杂的桃园机场，人们行色匆匆，恍惚间他的听觉消失了，视野却愈发清晰，他看到了丁伟。

　　具体是在哪一分哪一秒，搭建起一座弥天的废墟。
　　从内被挖空一次的人，总是要付出一万分的努力，才能勉强支撑着那一层坚硬外壳，摇摇欲坠，但不垮塌。

　　夜幕降临，萧岚把脚踏车蹬的飞快。
　　已经送掉了三家，还剩下两家，前方红灯亮起，他慢慢捏紧手刹，一只脚撑在地上。漫无目的的朝远处张望，街道两旁的霓虹灯在他的眼里散成一个个模糊的六边形。

　　红灯转成绿灯，萧岚收回放空的目光，一转眼瞥见隔壁机动车道上停着的银灰色Lotus，驾驶座的车窗整个摇下来，露出里面男人的侧脸。

　　跨在山地车上表情乖戾的少年开始不耐烦的飙脏话，欧巴桑把住电动车的车头好奇的往前看，车篮子里的鲜肉和蔬菜歪到塑料袋的一边。最前面的那个外送小弟不知道脑壳哪里当机了，硕大的保温箱挡在后面也看不清他的脸，整个人停在那里一动不动，靠北啊？

　　过了好长好长时间，萧岚才猛然听见身后此起彼伏的喇叭声。

　　车子缓缓的加速，右拐驶向另一条路。萧岚如梦初醒般的蹬回脚踏车，跟在那辆莲花后面，越跟被甩的越远，萧岚不敢眨眼睛，生怕下一秒那辆车子的尾灯就会从视线中消失。

　　那是丁伟。

　　开车的那个人，是丁伟。

　　萧岚不知道自己究竟跟了多久，跑偏了多远的路。他一路飞驰着，双腿用力到快失去知觉了，那辆莲花的车灯凝聚成一颗暗红色的圆点，牵走他所有的理智和思绪。

　　拐进一条只容得下两辆车并排通行的窄巷，车子开始减速，最后慢慢的行驶了几十米，又拐进一个岔口。车灯熄灭，驾驶座的车门打开，一身笔挺西装的男人迈出腿走下来，摁下车钥匙上的自动锁按钮，转身走进那个不起眼的楼道。

　　萧岚停下车，把头盔摘下来挂好。他弯腰把挂在横杠上的安全锁打开，手在抖，花了比平常多一倍的时间才把钥匙捅进去。
　　紧紧咬住嘴唇，确信自己的理智还在，车子锁好了，他站直身子，抬起头看到那个人出现在二楼伸出来的露天阶梯，正不紧不慢的往上走。

　　萧岚觉得自己大概是疯了。

　　丁伟的眼睛。丁伟的眉毛。丁伟的鼻梁。丁伟的每一寸脸庞。
　　那个面容早就随着记忆而风化，盘根错节的生长在萧岚的身体里，像是不死的藤蔓，牢牢攀附着他的血管和骨骼，一想起就会触痛，更从来没奢望过会再次看到。

　　他整个人僵硬着，站在那块写着“果陀剧场”的广告板旁，久久不能动弹。