《耶诞灯》轩荷

2、第 2 章 初次邂逅重

　　九月份的天气还有着夏日的余热。一件薄薄的风衣就可以对付过去。那个时候坐轻轨，耳机里喜欢单曲循环Owl City的《fireflies》。应景应时。走在路上时会想，有人每天为自己照一张相，一年又一年，成长的痕迹就这么被记录下来了，光阴荏苒，再细碎微妙的变化也会积聚成不可逾越的鸿沟，然后回过头看时，急景凋年，白驹过隙，只好如是慨叹。想想，其实，真是件可怕的事。

　　次日，和那位已阔别数月的老师约好了上课的时间，地点依旧。我的方向感在女生中算是偏好的。那个老师家去过一两次后，就像熟悉手心的纹路一样记下地址了。是个老城区的公寓。轻轨，转公交，再步行个五六分钟就到了。于是，就在那天，坐公交坐过了。四个月前的某一天。
　　那个时候，我还和她在一起。那个叫琳的女孩子。琳漂亮吗。

　　《Gone With the Wind》开头写道，“Scarlett O'Hara was not beautiful, but men seldom realized it when caught by her charm as the Tarleton twins were. ”每次重温这本书，看到这句话时，我就想，琳就是我的Scarlett。

　　可Scarlett着实动人。琳，大概是那种，你见到她，霎时就能觉得她很和善，言语也热诚，可不见得真真切切喜欢她的长相。

　　我刚上公交，琳的电话打来了，她在那头先是笑了一下，然后问我在干吗。我说，“你呢。”她笑着轻声道“当然是在想某人了。”我说，“我也是。”琳佯装懊恼地叫了一下，说道，“每次都这样，你从不超过五个字。”

　　从不超过五个字。我在心里默念了一遍。也不知从何时起，和琳电话时，我总会走神，后来索性在静音看美剧时和她通电话。我的心绪迷茫时，有个搁置的方向也好。
　　我和琳各自的父亲是同一个单位的公务员。一次正式的聚会上，有人把麦克风交给她，她走到台前落落大方地唱了一首歌，嗓音清亮柔美，我惊呆了。然后就不可救药地爱上了她。她读懂了我的暗示，默许了一切。

　　“你还在吗。”电话那头传来了问句。音量高了些，但语调没有什么变化。琳的性格很和婉。
　　我嗯了一声。又缄默了。

　　她顿了一顿，接着兴致勃勃地说道，“这个周末来我家怎么样，我来做饭，我爸妈都不在家。”
　　我笑了下，语气慵懒地说，“又去你家呀。”

　　“什么叫又去。”
　　“不是上次才去的么。”
　　“上次是我去你家的好吧。”
　　“你家有点远，到我家好了。”
　　“你家到我家，和我家到你家，难道不一样远么。”

　　然后，我不说话了。只是把毛衣的高领拉到鼻尖处。
　　这个城市太过喧嚣。难怪车上一半的人都塞着耳机。另一半人，大概也在默想这个世界什么时候能沉寂下来，哪怕片刻。

　　“雯。”她叫了我一声。

　　我愣了下，因为她很少叫我的名字。她总是叫我小雨。小雨，天气暖和了，我们就可以出去郊游了耶。小雨，今天给我们上课的老师超级无聊。小雨，昨天我去的那家韩国料理特别好吃，而且很实惠呢。小雨，你在听我讲话吗。小雨，你究竟在不在听我讲话呀。小雨，我可要生气了，我真的生气了。小雨，我想你了。

　　我忙问怎么了。每次她叫我名字，语气再郑重些的时候，我都会觉得心里微微一沉。

　　“你真的喜欢我么。”

　　很轻的一句。一片不知从何处飘来的羽毛，回旋翻飞，像总也找不到着落点似的。但又重重地创到了心头一般。

　　我把手机从右耳换到了左耳。忽然想起油画老师，耍酷一般地把一只黄澄澄的芒果从左手抛到右手，再从右手抛回左手，那是我们静物画的临摹对象之一。在他近旁，总可以闻到股浅浅的雪茄味。若隐若现。

　　我又在想我的油画。我每个月固定的零用钱几乎都用来买CD和书了，所以颜料只好买中下等的。就像，我的网球拍上即便写的是诸如Wilson之类的字眼，我也一样觉察不出拍子的质量能有多么异于寻常。不过，我对色彩和布局的感知力还是要早得多。之前就听到种说法，学绘画的学生，有不少就是色弱。我不色弱，但近视，高中前就开始了，高中几年度数反倒没有加深。我戴最不起眼的镜框。我要买CD和书，堆了整整一书架。

　　近期也终于凑齐我的幾米小收藏，他也是个安静的人，可他总能说出一些叩响人心扉的话，自然地吐露而出，不带修饰，更没有居高临下的姿态。他的一帧关于公交的漫画，我忘记原文了，他大概是说，人生就像乘一次公交车，没有办法预知后来的旅程，也不能料想究竟会遇到哪些人。

　　“你真的喜欢我么，小雨。”

　　听筒那边倏然间又重复了一遍。我怔了下。四散的思绪急速收回，各种感觉也变得明晰了，也就在这时，我发现我坐过站了。

　　我从座位上直起身，一手拎包，一手握手机，对着话筒说，“琳，琳，我过会儿给你打过去，现在出了点问题。”

　　“别打了，永远，永远也别再打过来。”

　　琳的语音刚落，电话就挂断了。

　　街道两侧的是悬铃木吗，要到黄叶辞枝的季节了，那个时候，更是不忍顾盼左右了，就一直低头赶路。就像现在这样。我认识这里所有的路，是的，所有的。老师所住的寓所离下车地点也并不远。

　　等深秋袭上梧桐树树梢，冬天也要款款而至了。这个冬天会下雪么。这个城市下雪的日子实在少得可怜。不下雪，一个人在路上走着，没有一点声响，不会孤单么。哪怕只一层薄薄的冰晶，可以听见咯吱咯吱的脚步声，每走一步，都有回应，怎么也是个伴。你看，那一排排深深浅浅的脚印，好个熙熙攘攘的世界。

　　什么时候能下雪呢。只剩下最后一个街区了。我习惯性地摸口袋。手机呢。该死，琳挂完电话后，我把手机忘在公交上了。同所有烂俗的言情剧里的某桥段如出一辙。

　　我不懂为什么在这个时候，我再也控制不住，边走边任由泪流满面。像是无形的隔断还不足矣，偏是要再硬生生地夺去一个可以依凭和慰藉的有形之物。难怪睹物才思人。那部手机凝汇了太多。我和琳的爱情，那些存在过的痕迹呢，如若这些都没有了，我宁愿它不曾发生。

　　不记得怎么慢慢踱到目的地的，绕了很多弯路。后来，是油画老师自己为我开了门。他家的布置总是很引人观瞻。他本人也长于捕捉和凝练，常常一语惊人。他到我家时，有一次见他说，嗯，桌上的这只茶杯倒是很性感。

　　老师问我是三年前学的油画么。我刚想说是两年，话未出口，就意识到那是我和琳在一起的日子。

　　我被安排坐在起居室正中的沙发上，一杯热茶递了过来，我微微欠身，微笑着接过来，放在面前的茶几上。

　　老师打量了下我，好奇地问，“你是大四的学生了吧，要实习了吧，为什么还抽空学油画呢。”
　　我说，“感兴趣吧，一直的。时间么，总是能挤出来的。”

　　“确实，兴趣是最好的老师。”
　　“嗯，而且我对事物很少能有这么持久的兴趣。”
　　“对自己的专业感兴趣么。”
　　“有谁会对会计真正感兴趣呢，估计更是没几个吧。”

　　语毕，两个人都笑了。

　　聊天的时候，有人进来了。

　　我有时候会想，其实我并没有从那辆公交车上下来，我一直坐在右侧靠窗的位置上。然后，在某一站，有人上来了。

　　不过，之前的公交车上，到底真正出现了哪些人呢。经常是，有的人走得太急太快，只拉着扶手伫立了两三站。不过，有一个男生，恰巧坐在我身边，一同坐了七站路的样子。我们聊了挺久。说起来，是我先主动搭的讪，他用iPod听歌，耳机音量开得很大，我听出了苏打绿《小情歌》的主旋律，很清晰。

　　我示意他调小音量。他摘下了耳机，看了会儿我，说，“见过你的，我们世博志愿者一个队的。”

　　我不擅长记别人的长相，但对声音却有着特殊的敏感。他一开口，我便想起了他。忙点头说你好刚才没认出来。

　　我喜欢琳最初也是缘于她的声音。出于同样的原因，我拒绝了一个男生，这么可笑而又神经质的原因，我自是不会说。所以编了很多个无中生有的理由，以致自己都厌倦了自己。
　　客厅里进来了一个人。从另一间大概是卧室的房间进来的。她披着件松松垮垮的运动服式的衣服，很爽目的浅藏青色。一双帆布鞋，白得特别明净。短发。低着头，右手拎着一只纸袋子。

　　“这是我的女儿，璇子。”

　　That was my Lo, and these are my lilies.

　　从老师家里出来，天色已晚。

　　路边的摊位上，有卖书的，卖围巾手套的，卖瓷质杯碗的，琳琅满目。我对袖珍的小物品一向很有兴趣，去“一伍一拾”逛，每次都购物冲动，走之前都会买点什么，其实不少都有些华而不实，满满当当地在我的书架边沿摆了一排。