《耶诞灯》轩荷

1、第 1 章 主人公的都

　　这个冬天还会再下雪么。不下雪，看上去，一点也不像是耶诞节。

　　我认得这里所有的路，是的，所有的。

　　我知道朝哪走会有公交站台，那种隘庳得只容两三人遮阳躲雨的候车亭，兴许还有那样一个既扎眼又素净的女孩子，裹着厚答答的呢绒格子围巾或者一袭波西米亚长裙直至脚踝，立在那里不住地瑟瑟发抖，总能遇上一回的。我知道何处可以乘轻轨，行色匆匆的人群鱼贯而出，而每个人的脸上都写着一样的表情。

　　我也知道刚刚途经的那片幽雅明快的广场，虽然不可避免地带着几分自我标榜的意味，但确实有那么一点小小Plaza de Espaa的韵致，乍眼望去的话。且每逢盛大的节庆日，就会有无数只白鸽在那上空盘旋，有几次仰着头看着它们越飞越远，越飞越融入我心底的昊天，耳畔隐隐响起的或是门德尔松的《春之歌》，或是巴赫的《G弦上的咏叹调》，流淌了一地的阳光和心思，被反复碾压，就这样信步而行，直到忘却晨昏。

　　我甚至还知道再走上几步，就该有一家面包房在前方拐角的地方出现了，那种典型的氤氲出绒绒柔光的沿街橱窗。我想，我看到它了。可我记不清我要去哪里了。这个冬天还会再下雪么。不下雪的冬天，看上去，和春寒料峭的日子没什么两样。
　　也许我从来都不知道自己要去往哪里。

　　又一次，坐过了站，公交上。上一次坐过站是什么时候。是前天吧。在车上小憩然后就发现窗外的街道变得很陌生，下了车，还六神无主了一会儿。再上一次又是什么时候。那大概就是四个月之前了。和这四个月相比，其余的时日都恍若指顾间的事。

　　看见我写字的人都说，你握笔的姿势挺有趣的。也许是有点与别人都不太一样，小时候练了很久的软笔书法，等到用钢笔时，手腕也会在不知不觉中微微脱离桌面，真正用力的只是拇指与食指，然而也是有气无力般地捏着。于是，记得我到大学寝室的第一天，舍友们挨在我身后，看着我填写例行公事的住宿表格，蓦地异口同声地叫道，你拿笔的样子好独特。确实，有点。就像，我擎漱口杯，捧书本，举筷动箸等等的模样，都和身边的人不怎么一样。但是，在油画班里，就没有人会留神谁谁的持笔姿势了，我沉静的眼神就是在那里熏沐出的。

　　从小到大，关于纸艺素描国画各类的班念了不少个。朋友笑道，别人到一个地方，一般是吃遍那个地方的美食，而你，则很有可能，是把那里形形色色的美术班给学遍了。

　　而这在最初的时候，却是出于父母无奈的选择。两个人都工作繁忙，幼稚园却是早早地就打铃放学了，以至于我几乎每晚都要在教师办公室里逗遛好久。经常，还有另一个等人来接的小女孩在那里晃悠，我们不认识，也不相互讲话，就这样闷声不响地各占沙发一隅。我不经意间会侧眼瞄她，总感觉她那两只翘翘的小辫子怪逗的。她有时吹泡泡糖，然后在我惊愕的目光下，无所顾忌地把嚼完的大大卷粘在沙发底下。办公室里坐着的那两个老师都很喜欢我的样子，其中有一位姓范，我现在还记忆犹新，她每天早上倒热牛奶给小朋友喝的时候，有好几次还努着嘴让我亲她的脸颊一下，她教数学，我的心算能力很出色，大半也是因为她的缘故。还有一位，教语文，脸上满是雀斑，她给我们念雷锋的故事，我脑子里先是浮现出一个闪电的符号，然后是一阵看得见形状的风从面前呼啸而过。后来，父母就给我报了那个很会赚外快的幼儿园自己创办的手工班，每天晚上叠好一只皱巴巴的米色向日葵，他们中的一个就出现在教室窗外了。而自那以后，我就开始不间断地上各种类型的兴趣班了。

　　三年前，开始接触油画，因为已经有了一定的素描功底和国画基础，所以学起来甚至很有些轻松自如的感觉。曾有一个高中室友说她的大脑结构就适合学生物，那对我来言，我的右手仿佛生来就应是握鬃毛笔的，它们看上去是如此的琴瑟相和。说起来，我还是个插班生，教我油画的老师，做过我家的设计师，他画的图纸很是漂亮，父母让我选择我所心仪的室内方案，我觉得哪个都让我爱不释手，他们大概也看出我有所意愿，就鼓励我“跟着人家学习涂鸦”，后者在自己家开办艺术小班，辅导学生考取艺术院校，听说办得很不错，名声传得也很远，所以，我就成了其中相对清闲的转入者。

　　是个生性腼腆的老师，长发及肩，发梢处有点蜷曲，作息同大多数艺术从业人士一样，非常的不规律。我想我也受到了些许影响。他会站在学生身后，评价指点，有时候还会手把手地去教，他凑近的时候，可以闻见一股淡淡的雪茄味。我甚至还惦念过他一段时间。就像一个尚未除去牙套的少女迷恋随处可见的落拓的吉他手一样。那个期间还痴迷《Hamlet》。观遍了所有版本的电影。

　　大一大二的时候井然有序地紧跟油画班的进度。大三时中断了一些日子。大四伊始，就是去年九月份，又重拾这一旧日爱好，开学后的第一个周末，我拨通了那个老师家的电话，嘟嘟的声音持续得有点久，正当我担心对方会不会换了号码的时候，有人说话了，声音听上去挺温润，是个女孩子，我愣了下，过了片刻才想起询问了几句油画班的情况。电话那头答道，“噢，我爸现在不在家呢，你待会儿再打过来。”