《爱情的味道》禾二喵

3、第 3 章 我失去桥若

　　中午在镇上一家小小中餐厅吃饭。一点也不喜欢国外的中餐，一点也不像中餐，不过是做成了中国菜的形状而已。有谁在家里炒菜的时候会放黄油？简直是荒谬！还是红茶好，从西到中都是一式泡法，茶壶烫温，倒入开水，加入茶叶，搅拌一下倒出茶汤。一系列下来，多么简洁规范。

　　我将米饭强行扒进口里。不多吃一点真的撑不住，今天不过跑了这么一些路，回到旅馆的时候已经差点站不稳。

　　不不不，桥若在看着我，他在看着我。我不能让他看到我面目憔悴的模样。

　　我将一盘番茄炒蛋几乎吃得精光，完全不理会在一旁目瞪口呆的顾盼飞。

　　“这种时候还不快点吃，到时候真饿了小心没得吃。”我教训他。

　　他看着我，以一种非常奇怪的神情。

　　“听说你在研究红茶？”他慢慢问我。

　　“茶叶鉴定师，在公司里进行茶叶混合调制工作。”每一次别人提起来我都要认真纠正他们的说法：“就是喝茶然后调配茶叶的。”

　　“哦。”他的神色依旧奇怪得要命。

　　我摸摸自己的脸颊：“怎么了？我这种人做这个职业很奇怪吗？”

　　他忽然回过神来：“没有，没有。”

　　吃完之后觉得气力大增。我同顾盼飞一起去同詹姆斯一批人商量善后事宜。

　　机上根本没有一个人可以找到完整身躯，唯一可以协商的不过是赔偿金。我坐在一边看着顾盼飞拿过来一份又一份文件要我签名。我都是看也不看就大笔挥下。

　　“这样不小心，小心我一把偷走你的所有财产。”顾盼飞警告我。

　　“没关系。”我靠在一边瞧着他。

　　其实本来我就是一无所有，唯一有的不过是张桥若一个人。偏偏他现在离开了我，那我还有什么值得人拿走？

　　我第一次体会到生无可恋这个词语的真正含义。

　　“晚上有一个小型追悼仪式，我们可以去参加。”顾盼飞对我说。

　　“其实并没有太多事情需要处理。飞机完全烧成焦炭，什么东西也没有剩下来。如果你愿意，明天我们就可以启程回国。”他补充道。

　　好吧，好吧。

　　这个地方没有我的张桥若。从此世界上的任何一个角落，都不会有我的张桥若。

　　所以去到哪里又有什么分别？我叹气。

　　晚上简单吃了一些东西便又去到飞机坠毁的地点。人比白天我们去的时候多了不知道多少倍，我第一次发现原来英国的小镇上也可以有这么多人。人们在那一团废铁旁站成好几排，前面堆着大束大束的各种花，大多是白玫瑰和金色菊花，两边点上几支小小蜡烛。

　　我茫然地挤在人群中，看着那几朵跳跃的小小火光。

　　生命这样容易逝去，如同风中残烛。

　　穿着神职装束的神父站在一旁，声音低沉沉缓地念出长长悼词。

　　我身边一位红发妇女大声啜泣着，还没等仪式结束就一头栽倒在地。

　　我继续望着小小烛光。蜡烛已经快要烧到底，会有人去换吗？还是任由它自生自灭一路燃尽？

　　忽然一阵微风拂过我的面颊。我似乎闻到微风中裹挟的古龙水的味道。

　　“是你吗？桥若？”我抬头茫然道。

　　微风轻轻掠过。

　　然后我看见蜡烛的火光在微风中跳跃了一下，熄灭了。

　　萦绕的古龙水味道也瞬间消失。

　　你走了吗？你走了吗？桥若。

　　我在原地呆立良久。只是这次，没有眼泪。

　　我的桥若已经走了，真的走了。没有人会心疼我的泪水，我又流泪去给什么人看？

　　过了许久，才感觉到有人将手放在我的肩膀上。顾盼飞的声音在我耳边响起：“很晚了，我们该回去休息了。”

　　准备转身离开，忽然又想起来还有事情没有完成。于是从包里拿出在外面购得的小小玻璃瓶，认认真真地将脚下的泥土装满一瓶。

　　这是桥若长眠的土地，这里埋葬着他的精魂。我要把这一些一并带走。

　　第二天就准备离开。

　　“要走了吗？”乔治靠在我房间的门框上，看着我整理好床铺。没有什么行李需要收拾，只是回去需要好好泡个澡换一身衣服。我觉得倦极。

　　“以后……是不是就不会再来了？”他问我。

　　呵，真是可爱的外国男人。只是现在这般惆怅，也不过几天之后便会完全忘怀。或许会遇上一个金发艳女，也或许会再来一个东方黑发女子，又或许是什么人也没有遇到，只是完全忘却了。

　　人们的记忆是最最奇怪的东西，有时候很容易忘却，有时候却太容易记起。

　　我要多久才能忘掉张桥若？我问自己。

　　或许永远也忘不了？

　　顾盼飞也来到我房间门口：“走吧。”

　　我走出门。

　　来的时候两手空空，回去的时候也是一样。

　　姗妮在旅馆门口同我拥抱告别。

　　“明天又是新的一天，你要好好善待自己。”她谆谆告诫我。我对她微笑，笑中带泪。

　　回去的路上，我实在是累极，在颠簸的汽车上睡着，在飞机上也依旧埋头苦睡。

　　真是，上天给了我和桥若相遇的机会，为什么现在却不让我也同他一样坠落？我在茫然地想。

　　“你要好好活。”桥若的脸在黑暗中浮现，对我温和地笑。

　　我抓住他的袖子，一个字也说不出来，只是仰头看着他。

　　他袖子上还是去年我送给他的袖扣，纯金的一对，捏在手里冰冰凉。

　　“故意，我永远爱你。”他俯身过来亲吻我的额头。

　　然后他转身离去，消失在黑暗中。

　　是梦，不知为什么此时我的心一片澄明，竟然没有抬步上去追。

　　醒来，面上还是一片潮湿。

　　桥若，桥若，到现在你还要带这样一个梦境给我吗？我靠在座位上望着窗外。

　　什么都没有的窗外。同我一样。

　　虽然刚开始打定主意回家立刻泡澡换衣睡觉，但是下了飞机之后还是径直坐车到了张家。

　　大哥大嫂都早就回了自己家，伯父伯母在客厅等着我和顾盼飞。

　　“我们在追悼会的新闻里看到你了。”伯母轻轻拥抱我：“你是好孩子，真的辛苦你了。”

　　不过两天时光，我看到伯母的两颊已经深深凹陷下去，整个人落了形。

　　“抚恤金过几天就会打过来，现在我们需要处理的是张桥若的遗产。”顾盼飞冷静地说。

　　遗产？遗产？

　　这个字眼不知道为什么深深刺痛我。我和伯母齐齐落下泪来。

　　伯父脸色依然苍白，但是神色亦是一般镇定：“既然你这么说，那一定是带在身上了？请你现在就宣布吧。”

　　这个屋子里的男人，包括顾盼飞在内，都是冷静人物。

　　顾盼飞点头，从包里抽出一份文件，简单念道：

　　“我，张桥若，将所有财产全部留给我的妻子李故意。希望你在失去我之后，有能力找到比我更好的人。”

　　我掩住口，眼泪继续汹涌而出。

　　“张桥若在领取结婚证后的第二天就找我修改了遗嘱。李小姐，现在你是他遗产的唯一继承人。遗产包含西贸百货20%的股权，在郊区的一幢三层带花园别墅，还有若干存款和几部车子。”顾盼飞补充道。

　　我的眼泪还是止不住。

　　桥若啊桥若，你可知道，我宁可不要这些身外物，只要你回到我身边来。你知道不知道，这些日子我为你流了多少泪。不不不，再多物质，也不能弥补我失去你的伤痛。我在心中默念。

　　“李小姐，如果你同意，请你在这里签字。”顾盼飞将纸笔递给我。我双手颤抖，费了极大力气才能在上面完整签下我的名字。

　　“明天起我会开始办理过户等等手续，应该三五天就可以将财产全部转移到李小姐名下。”顾盼飞对我说。

　　我茫然四顾。

　　有再多钱，我也已经是孑然一身。

　　晚上顾盼飞送我回家。

　　“家里可有些什么东西吃？”进屋坐一小会儿，他忽然问道。

　　“冰箱里面还有速冻饺子，可是我已经没有力气做了。”我实话实说。

　　他毫不介意：“我来煮一些吧，你要不要也吃一点？”

　　我疲倦点头。

　　没有想到顾盼飞真的还是个好厨子，不一会儿他就端上两碗热气腾腾的饺子，香气扑鼻。

　　我呻吟一声：“经过这几天这种折磨，再美味的食物也无法让我开心起来。”

　　“可是人总是要生活。”他温和说道，将一双筷子递给我。

　　我从善如流，乖乖低头开始吃饺子。

　　“之后你准备怎么办？”他问我。

　　“什么？”我含着饺子含糊不清地问，随即又会过意来：“还能怎么办？自然是同从前一样上班去。这种时候只能往人多的地方去。我已经失去张桥若，我要努力不能失去我自己。”

　　顾盼飞点头，可是脸上还是露出同情神色来。

　　“没有想到你真的这么喜欢张桥若。”

　　我低头搅着碗里的饺子：“如果我跟他正式结婚，我们每天都要面对柴米油盐，或许他会发现原来我只是个满面油光的小妇人，我也会发现他其实只是个胡子拉碴的邋遢男。可惜他没有给我机会，他在我们的婚礼前抛下了我一个人，从此我对他的记忆只能停留在这一步。并且，随着时光的流逝，他在回忆中会变得越来越完美。我只会比现在更加怀念他，更加爱他。”

　　“起初连我也担心你同他结婚是因为他的家世。”

　　“他的家世？不不不，那些东西或许你们视若珍宝，可是在我眼中就如草芥。从小到大，我求的不过是一个可以为我遮风挡雨的地方，一个可以为我遮风挡雨的人，其它一切都不重要。”

　　他微微颔首。

　　“如果我没记错，你是茶叶鉴定师。”

　　“没错。”我说。“在公司做茶叶混合调制，一个看上去很轻松实际上麻烦的要死的活儿。”

　　“故意，你不能再做这份工作。”他用几乎可以说是怜悯的眼神看着我。

　　“你说得对。”我点点头：“有了桥若的遗产，我似乎不用再这么辛苦考虑工作的事情。虽然我很喜欢这份工作，不过我希望转换轨道，尝试一下别的生活方式。”

　　“故意，请你面对现实！”他的提高声音盖住我的嚷嚷：“你已经失去味觉，为什么还要假装什么事情都没有发生？”

　　我怔住。

　　“你说什么？”我觉得大脑里面嗡嗡作响。

　　“在英国的时候我已经奇怪，那份番茄炒蛋根本就没有放盐，你却一点异议也无。起初我以为是你失去张桥若，所以无暇对其它食物发表意见。可是后来在回来的飞机上，我在你的三明治里面挤满了芥末酱，你还是一点都没有发现。故意，我可以理解失去张桥若对你的打击，可是你不用对自己如此苛求。”他按住我的肩膀。

　　“不不不，”我甩脱他的手：“我很正常，如你所说，我只是无暇顾及其它。更何况，我从小喜欢芥末的味道，日本人不是都用寿司蘸芥末吃吗？我不介意。我没问题。”

　　“那么故意，请你告诉我，刚才那碗饺子，到底是什么味道。”他看牢我。

　　我觉得我现在一定是脸色煞白。我几乎感觉不到血液在我的身体内流动。

　　他拿起筷子搅动一下我碗中没有吃完的饺子：“这碗饺子，我没有放盐，放的是糖。可是故意，为什么你没有吃出来？你已经失去味觉，你不能再做原先的工作。故意，这种病症并非罕见，人在遭受刺激之后往往会发生这种情况。如果你愿意，我认识几位非常优秀的心理医师，去看一看，说不定他们可以帮助你恢复正常。”

　　我颓然跌坐在沙发上。

　　顾盼飞，他说的每一句话我都没有办法否认。是的，自从失去张桥若以来，任何食物在我口中都是一般滋味。我失去桥若，连带着失去我对于人生的所有品味。

　　“你说得对。”沉默许久，我才艰涩开口：“明天我会去公司辞职，然后随你去看心理医生。”

　　顾盼飞似乎松了一口气，轻轻拍拍我的肩：“这是明智决定，请随时打给我。”